
い

./鸚
聯

'`丶い のちのいま」を生 きてい る「い のち」を支 える
「

1
9
8
6
年
に
英
国
に
移
住
し
て
ホ
ス
ピ
ス
医
療
に
携
わ
り
、

帰
国
後
は
山
梨
県
を
拠
点
に
在
宅
ホ
ス
ピ
ス
ケ
ア
に
取
り
組

む
内
藤
さ
ん
。
多
く
の
方
の
「
い
の
ち
」
に
寄
り
添
っ
て
き

た
内
藤
さ
ん
が
話
し
て
く
れ
た
の
は
、
自
分
ら
し
く
生
き
切

る
こ
と
の
素
晴
ら
し
さ
で
し
た
。

「
い
ま
」
を

生
き
る

も
う
３０
年

近

く
、
在
宅

ホ
ス

ピ
ス
医

と
し
て
、

た
く

さ
ん
の
患
者

さ
ん
の

看

取

り
を
さ

せ

て

い
た
だ

い
て

い
ま
す
。

2
0
2
0

年

か

ら
も
コ
ロ
ナ

禍
で
の
医

療

に
注
意

を
払

い
な
が
ら
、

患
者
さ

ん

や
ご
家
族
の

強

い
希
望
で
在

宅
ケ

ア
を

続

け
て

い
ま
す

。

最
近
は

「
終

活
」

と

い
う

言
葉
を
よ

く
聞
き
ま
す

が

、「
死

」
に
向

か
っ
て
生

き
て

い
る
よ
う

に
感
じ
ら
れ

て
、
楽
し

い
気
持
ち

に
な

り
ま
せ
ん
。

ホ
ス

ピ
ス

医

な
の
に
？

と
思

わ
れ

る
で
し

ょ
う
か

。
終
末
期
の

ケ

ア
を
し

て

い
る
か
ら
こ

そ
、「

い
ま
」

を
生

き
る

と

い
う
こ

と
を

大
切
に
し

た

い
と
思

い

ま
す
。

「
死

」
は
生

き

て

い
る
人

が
経
験
で

き

な

い
こ

と
で

す

。
で

も
、
そ

の
方

が
ど

ん
な
顔
で

亡
く

な
ら
れ
、
ご

家
族

が
そ

の
と
き
を

ど
う

受
け
入
れ

る

か
と

い
う

の
は
、
こ

ち
ら

か
ら
も
見
え

ま
す

。
私

は
、
患
者

さ
ん

と
ご
家
族

が
、

ど
う
し

た

ら
笑

顔
に
な

れ
る
の

か
を

い
つ
も
考

え
て

い
ま
す
。

診

療

室

に

永

六

輔

さ

ん

の

色

紙

を

餡

つ
で

い
ま
す

。
永
さ
ん

は
晩
年

、
車

椅
子
で

の
生
活

に
な
っ
で

も
日
本

中
を

回
り

、
最
後
ま

で
永
六
輔

と
し
て

メ
ッ

セ

九

ン
を
伝

え

続

け
ま
し

た
。
「
死

に

方
を

残
す
こ
と

は
、
生

き
方

を
残
す
こ

と
」
。

永
さ
ん

が

よ
く

話

し
て

い
た
言

葉
で

す
。

。

私

た
ち

は
、
生

ま

れ

た

瞬

間

に

「
人

生

の
切
符
」
を

手

に
し

ま
す
。
片

端
に

は
生

ま

れ
た

日
付

が
入

っ
て

い

ま
す

が
、

最

後
の

在
宅
ふ
ス
ピュ
医
師

内

藤

い

づ

み

１

ｆ
，．
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●
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病
気
を
治
療
で
き
な
い
状
態
に
入
っ

た
人
を
看
護
す
る
の
が
ホ
ス
ピ
ス
、
終

末
期
の
医
療
…
…
。
ホ
ス
ピ
ス
ケ
ア
と

は
、
何
か
を
終
わ
ら
せ
よ
う
と
す
る
こ

と
で
は
な
く
、
「
い
ま
を
生
き
て
い
る

い
の
ち
」
を
支
え
る
こ
と
な
の
で
す
。

終
活
も
、
最
後
の
日
の
た
め
に
何
を

―

‐
－

・

’

日
付
は
分
か
り
ま
せ
ん
。
人
生
の
時
間

は
決
ま
っ
て
い
て
、
そ
の
終
わ
り
に
は

ど
ん
な
人
で
も
あ
ら
が
え
ま
せ
ん
。

自
分
が
人
生
の
主
人
公
で
す
。
だ
か

ら
、
そ
の
切
符
は
最
後
ま
で
手
放
さ
な

い
で
い
て
ほ
し
い
と
思
い
ま
す
。

「

い

の

ち

」
を

自

覚

す

る

い
ま

、「

い
の
ち
」

の
実

感
を
持
て

な

い
大

が

増
え

て

い
る

の

を
感

じ

ま
す

。

ほ
ん
の
5
0年
く

ら
い
前

ま
で
、
大

が
死

ぬ
場
所

は

「
自
宅
」

で
し

た
。
家

族
み

ん
な
で

、
お
じ

い
ち

ゃ
ん
、
お
ば

あ
ち
ゃ

ん
を
囲

ん
で
看
取

る
。
家

に
帰

っ
て
来

る

と
、

い

つ

も
笑

顔

で

い
た

お

ば

あ

ち

ゃ
ん
は
も
う

い
な

い
…
…

。
子
ど
も

は
、

そ
う
し
て

身
近
な
人

の
死

を
体
験

し
て

き
ま
し

た
が
、
現

在
で

は
死
に
触

れ

る
こ
と

が
少

な
く

な
っ
て

い
ま
す

。

「
い
の
ち
」

と
い
う
の

は
、
思

い
が
け

な

い
こ

と
の

連
続
で

す
。
「
い
の

ち
」
の

手

触

り

を
感

じ
た

こ

と

の
な

い
人

は

、

死

の
場
面

に
直
面
し

た

と
き
に
、

ど
う

前編

ないとう いづみ

1956 年山梨県生まれ｡ 福島県立医科大学卒業｡ 東京

女子医科大学病院などの勤務 を経て英国へ。プリン

ス・オブ･ ウェールズ･ ホスピスで研修を受ける。９５年、

甲府市で「ふじ内科クリニック」を設立｡ 院長として在

宅ホスピス医を続ける傍ら、講演活動を続けている。

テレビやラジオの出演も多い。「改訂版 あした野原に

出てみよう」「いのちの不思議な物語」「死 ぬときに後

悔しない生き方」など｡著書多数。

す
べ

き

か
を
考
え

る
の

で
は
な

く
、
新

し

い
時
間
と
空
間

を
作

る
た

め
と
考
え

れ

ば
、

今
日

が
充

実

す

る

は
ず

で

す
。

そ
う

し
た

一
日

一
日
の

連
な

り
を
後

か

ら
振

り
返
っ
て
み

た

と
き
、「
良

い
人
生

だ

っ

た

」

と

思

え

る
の

で

は

な

い
で

す
れ
ば
い
い
の
か
分
か
ら
な
く
な
っ
て

し
ま
う
の
で
は
な
い
で
し
ょ
う
か
。

私
た
ち
が
こ
の
世
に
生
を
受
け
る
の

は
、
宝
く
じ
の
一
等
を
１
０
０
万
回
当

て
る
よ
り
低
い
確
率
だ
と
い
わ
れ
て

い
ま
す
。
そ
し
て
、
人
は
必
ず
死
を
迎

え
ま
す
。
終
わ
り
の
と
き
を
自
分
で
決

め
る
こ
と
は
で
き
ま
せ
ん
が
、
「
い
の

ち
」
を
自
覚
し
、
与
え
ら
れ
た
最
後
の

と
き
ま
で
、
自
分
ら
し
く
、
し
っ
か
り

と
生
き
抜
く
こ
と
が
、
私
た
ち
人
間
に

与
え
ら
れ
た
使
命
だ
と
思
い
ま
す
。

いのちを考 える本

･ぷ｡｡･･ 卜･::;'･

･いのち,と･lm ヽ7al

･ｇ.u・ の6りか7 λl
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r人間が生きているってこうい

うことかしら?』

中村桂子

内藤いづみ

r改訂版 あした野原に

出てみようJ
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厂ニト⊃

・`
私 たちは誰 もが､希望にあふれで生まれできた

1
９
８
６
年
に
英
国
に
移
住
し
て

ホ
ス
ピ
ス
医
療
に
携
わ
り
、

帰

国
後
は
山
梨
県
を
拠
点
に
在
宅
ホ
ス
ピ
ス
ケ
ア
に
取
り
組

む
内
藤
さ
ん
。
多
く
の
方
の
「

い
の
ち
」

に
寄
り
添
い
な
が

ら
、
若
い
人
た
ち
に
い
の
ち
を
受
け
継
い
で

い
く
こ
と
の
素

。晴
ら
し
さ
を
伝
え

て
い
ま
す
。

倡

は

Ｉ
人

じ

や

な
・
い

在
宅
ホ
ス
ピ
ス

医
と
し
て
、
患
者
さ

ん
の
看
取
り
を
さ
せ
て

い
た
だ
き
な
が

ら
、
講
演
活
動
も
し
て

い
ま
す
。
あ
る

高
校

で
講
演
を
し

た
こ
と

が
あ
り
ま
ず
。

と
て

も
厳
し
い
環

境
で
生
き
て

い
る
生

徒

が
多
か
っ
た
学

校
で
す
。

生
挂
た
ち
に
は
最

初
に
「
君
た
ち
は

今
こ
こ

に
い
る
け

れ
ど
、
一
人
で
こ
こ

ま
で

に
な
っ
た
の
で

は
な

い
よ
ね
」
と

話

し
ま
し
た
。

「
あ
な
。た

が
生
き
て
き

た
1
5年
、
1
7年

の
開

に
、

き
っ
と
誰

か
が
助

け
て
く

れ

て

い
る
よ

。
隣
の
お

ば
ち
ゃ
ん
に
ご
飯

を

も
ら
っ
た
と
か
、
道
に
飛
び
出
そ
う
と

し
て

、
親
切
な
人

が
危
な

い
よ
と
止

め

て

く
れ
た
と
か
、

誰
か
に
助

け
ら

れ
て

と

き

が
来

る
。

あ

な
た

た
ち

は

一
人

じ
ゃ
な

い
よ
と
。
最
初

は
そ
っ

ぼ
を
向

い
て

い
た
生
徒
た
ち

が
最
後
は
真
剣
に

な
っ
て
、
泣

い
て

い
た
子

も
い
ま
し
た
。

い

の

ち

は

エ

ネ

ル

ギ

ー

の

塊

看
取
り
の
現
場
で

は
、
で

き
る
だ
け
、

子
ど
も
に

い
の
ち
と
触

れ
さ
せ
る
よ
う

に
し
て

い
ま
す
。

「
人

の
体
に

は
エ
ネ

ル
ギ

ー
が
あ
っ

て
、
そ
れ

が
血
液
を
巡

ら
せ
た
り
体
を

動
か
し
た

り
し
て

い
ま
す
。
心
を
使
っ

て
笑

っ
た

り
怒
っ
た

り
も

す
る
。
け

れ

ど

、
彳

の
エ
ン

ジ
ン

が
だ

ん

だ
ん

止

ま
っ
て
く
る
。
で
も
、
お
ば
あ
ち
ゃ
ん

に

は
ま
だ
君

が
そ
こ

に
い
る
こ
と
は
分

か
る
か
ら
優
し
く

話
し
か
け
て

あ
げ
て
。

そ
の
声
が
、
お
ば

あ
ち
ゃ

ん
の
大
事
な

お
み
や
げ
に
な
る
ん
だ
よ
」

そ

ん
な
話

を
し
て

、
脈

を
取
っ
た

り
、

体
を
拭

い
て

も
ら

っ
た

り
し
ま
す
。
故

人
と
良

い
関
係
を
結
ん
で

い
た
子
に
は
、

「
お
ば
あ
ち
ゃ
ん
の
代
わ
り
に
受
け
取
っ

在
宅
ホ
ス
ピ
ス
医
師

内

藤

い

づ

み

ぇ

‘い
る
よ

。
あ

な
た

た

ち

は
絶
対

一
人

じ
ゃ
な

い
」
と
。
そ
れ
か
ら
ホ
ス
ピ
ス

ケ
ア
の
実

例
を
見
せ

な
が
ら
、
未
来

が

な

い
と
言
わ
れ
て

い
る
人
が
必
死
で
最

後

寓
で
生
貪
て
い
る
こ
と
や
、［
人
生
の

宿
題
］
に
つ

い
て

も
話
し
ま
し
た
。

誰
も
が
宿
題
を
も
ら
っ
て
生
ま
れ
て

て
ね
」
と
、
人
生
の
卒
業
証
書
（
死
亡

診
断
書
）

を
渡
す
こ
と

も
あ
り
ま
す
。

現
代

は
、
こ
う
し

た
い
の
ち
の
う

つ

ろ

い
に
触
れ
る
経

験
が
少
な
く
な
っ
て

い
ま
す
が
、
大
人

が
し
っ
か
り
説
明

し

て

あ
げ
れ
ば
、
子

ど
も
は
死
を
受

け
入

れ
る
こ
と

が
で

き
る

の
で

す
。

私

の
看
取

り
の
記
録

を
見
て
、
出
産

の
よ
う
だ
と
言
っ
た
人
が

い
ま
す
。
家

族

や
私

た
ち

が
死

に

ゆ

く
人
の

手

を

握

っ
て
、
「
頑
張
っ
た

ね
」
「
あ
り
が
と

う
」

と
声
を
か
け

る
姿

が
、
出
産
の
時

に
み
ん
な
で
お
母

さ
ん
を
「
頑
張
っ
て
」

と

励
ま
す
姿
に
似

て
い
る
と
言
う
の

で

す
。本
当
に
そ
う
思

い
ま
す
。
昔
は
出
産

も
家
で
す
る
も
の
で
し
た
。
生
ま
れ
て

初

め
て
入

る
お
風
呂

を
「
産
湯
」
と

い

い
ま
す
が
、
亡
く

な
る
と

き
に
は
ひ

つ

ぎ

に
納

め

る
前
に

お

湯
で

体

を
洗

う

「
湯
灌
」
と

い
う
儀

式
が
あ
り
ま
す
。

私

に
と
っ
て
、

い
の
ち
は
や
け
ど
す

る
す
る
く
ら
い
に
熱

い
エ
ネ
ル
ギ
ー
の

毒

卜

~後編

ない とう い づ み

1956 年山 梨ｓ 生 ま れ｡ 福 島 県立 医 科大 学 卒業｡ 東京

女子 医 科 大学 病 院 な どの 動 務 を 鞣 て 英 国 へ。プ リ ン

ス･ オ プ､` ウェ ー ルズ･ ホ スピ スで 研修 を受 け る。９５年 、

甲府 市 で｢ ふ じ内 科 クリニ ック｣ 設 立｡ 院 長 とし て在宅

ホス ピス 医 を続 け る傍､ 綢 湊活 勸 謇続 け て い る。テレ

ビ や ラジ オ の出 演も多 い｡｢ 改 訂版 あ し た脚甌 に出 て

みよ うJr い のち の不思 驤 な咄 咄｣｢ 人同 が生 き ている つ

て こ うい うこ と か し ら?｣( 中 村桂 子 との 兵著) な ど。

著 書多 数。

き
て

い
る
。
そ
の
宿
題
が
何
か
を
見
つ

け
、
皆
さ
ん
の
力
で
一
つ
ず
つ
乗
り
越

え
て
い
っ
て
ほ
し
い
。「
誰
も
自
分

を
助

け
て

く
れ
な

い
」

と
か
「
人

は
み
ん
な

意
地
悪

だ
」
と
思
っ
て
い
る
人
も

、
今

立
っ
て

い
る
と
こ
ろ
で
努
力

し
続
け
れ

ば
、
さ
ま
ざ
ま
な

「
縁
」

が
結
ば
れ
る

-

塊
で
す
。
生
ま
れ
た
時
か
ら
、
息

を
引

き
取

る
そ
の
時
ま
で
、
変
わ
ら
ず

に
輝

き
続

け
る
エ
ネ
ル

ギ
ー
で
す
。
だ

か
ら
、

私
は
若

い
人
た
ち
に
こ

う
言

い
ま

す
。

「
今
は
困
難
な
こ
と
が
あ
っ
た
り
、
い

ろ
い
ろ
な
不

満
や
後
悔

が
あ
る
か
も
し

れ
な
い
。
け
れ
ど
、
私
た
ち

は
誰

も
が
、

希
望
に
あ
ふ
れ
、

ピ
カ

ピ
カ
な
姿
で
生

ま
れ
て
き
た
。
た
く
さ
ん
の
手

が

『
こ

の
世
界
へ
よ
う
こ
そ
』
と

あ
な
た
を
祝

福
し

、
受

け
止
め
た
ん
だ
よ
。
そ

の
こ

と
を
思
い
出

し
て
」

いのち豼考 える本

口亠
rなきすぎてはいけないj

絵 たかす かずみ

文 内田鶴太郎

F死 ぬときに

後 悔しない生 き方丿

内藤 いづ み

授い のちの
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鎌 田 實

かまた・みのる､(医師､作 家)

1948 年東京 都生まれ｡ 東京 医科歯科 大学医学 部･

卒業。74 年Ｋ長野 県の諏訪中央病 院Ｋ赴任｡･88

年に同病 院の院長Ｋ就任12005 年より名誉院 長。

チョルノーIﾋﾞﾘ( チェルノブイリ)やイラクの被災 地支

援Ｋも取り組み､｡ベラルーシ共和 国の放射 能汚染
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よＩ

、
生
き
る
こ
と
に

組
み

込
ま

れ
て

にい
る
。

人
間
が
生
き
る
と
は
ど
う
い
う
こ
と
か
Ｉ

生
命
誌
研
究
者
と
在
宅
ホ
ス
ピ
ス
医

と
の
「
命
」
を
め
ぐ
る
語
ら
い
。

生

き

て

い

る

っ

て

こ

う

い

う

こ

と

？

社

会

の
混
迷

が
深

ま

る

い
ま
、

改

め
て

実

感

し

て

い
る

こ

と
が

あ

る
。

そ

れ

は
命

の
大

切

さ

に

つ

い

て
だ

。

パ

ン
デ

ミ

ッ

ク

に
よ

っ

て
多

く

の
人

々
が

命

を

落

と

し

、

ロ

シ

ア

に
よ

る

ウ

ク
ラ

イ

ナ

侵

攻

で

は

罪

の
な

い
大

勢

の

一
般

人

が

亡

く
な

っ

て
い

る
。

い

っ
た

い

誰

が

こ
ん

な

二
十

一

世

紀

を

予

想

し

た

だ

ろ

う

か
Ｉ

。`

そ

ん
な

な

か

、
今

年

の
二

月

に

一

冊

の

対

談

本

が

刊

行

さ

れ

た
。

タ

イ

ト

ル

は

『
人

間

が
生

き

て

い

る

っ

て

こ
う

い

う

こ

と

か

し

ら
？

』
。

著

者

は

、

ゲ

ノ

ム

研

究

か

ら
三

八

億

年

の
生

命

の

つ

な

が
り

を

見

つ

め

て
き

た

生

命

誌
研

究

者

の
中

村

桂

子

先

生

と
、

山

梨

県

。で
四

○

○

○

人

以

上

の
。
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命
に
寄
り
添
っ
て
き
た
在
宅
ホ
ス
ピ
ス
医

の
内
藤
い
づ
み
先
生
だ
。

本
書
で
は
、
僕
が
昔
か
ら
よ
く
知
る
お

二
人
が
、
そ
れ
ぞ
れ
の
立
場
か
ら
さ
ま
ざ

ま
な
角
度
で

ズ
？

に
つ
い
て
語
り
合
っ

て
い
る
。
読
み
終
わ
る
と
、
な
ん
だ
か
直

接
お
話
を
聞
き
た
く
な
っ
た
の
で
連
絡
を

七
だ
と
’こ
ろ
、
お
二
人
と
も
快
諾
し
て
く

だ
さ
っ
た
。

初
め
に
う
か
が
っ
だ
の
は
、
本
の
タ
イ

ト
ル
に
つ
い
て
。
対
談
を
行
っ
て
、
原
稿

に
ま
と
め
た
あ
と
に
編
集
者
が
提
案
し
て

き
た
の
は
「
生
き
て
い
る
っ
て

”
ど
う
い

う
こ
と
″
か
し
ら
？
」
と
い
う
タ
イ
ト
ル

だ
っ
た
そ
う
だ
。
こ
れ
に
つ
い
て
、
内
藤

先
生
は
「
最
終
的
に
は
中
村
先
生
の
ど
意

見
が
ビ
シ
ツ
と
通
っ
た
ん
で
す
」
と
振
り

返
る
。
ま
ず
は
中
村
先
生
に
、
そ
の
意
見

に
つ
い
て
聞
い
て
み
た
。

「
″
ど
う
い
う
こ
と
か
し
ら
？
″
つ
て
問

い
は
と
て
も
大
事
な
ん
で
す
け
ど
、
私
た

ち
年
長
者
の
役
割
と
し
て
は
、
こ
の
歳
ま

で
生
き
て
き
た
ん
だ
か
ら

”こ
う
い
う
こ

と
か
し
ら
？
”
つ
て
言
っ
て
し
ま
っ
て
も

い
い
ん
じ
や
な
い
か
と
思
っ
た
ん
で
す
Ｊ

、
ど
れ
も
小
さ
な
体
験
で
す
し
、
と
き
ど
き

間
違
う
か
も
し
れ
な
い
ん
で
す
け
ど
；

こ

う
い
う
こ
と
か
し
ら
？
″
と
い
う
の
が
、

い
ま
の
私
の
率
直
な
気
持
ち
な
ん
で
す
」

先
述
の
と
お
り
、
中
村
先
生
は
長
年
に

わ
た
っ
て
ゲ
ノ
ム
研
究
に
従
事
し
て
き
た

生
命
誌
研
究
家
だ
。「
生
命
誌
」
と
は
、

ひ
と
こ
と
で
言
え
ば
生
命
の
歴
史
物
語
を

読
み
と
る
こ
と
。
中
村
先
生
の
専
門
性
を

理
解
し
て
お
く
た
め
に
、
僕
も
あ
ま
力
区

別
が
つ
い
て
い
な
か
っ
た
「
遺
伝
子
」
と

「
Ｄ
Ｎ
Ａ
」
と
「
ゲ
ノ
ム
」

が
そ
れ
ぞ
れ

何
を
意
味
す
る
の
か
を
う
か
が
っ
た
。

「
Ｄ
Ｎ
Ａ
は
デ
オ
キ
シ
リ
ボ
核
酸
の
略
だ

か
ら
、
モ
ノ
の
名
前
で
す
。
こ
れ
が
遺
伝

子
と
し
て

の
大
事
な
役
割
を
果
た
し
ま

す
。
他
方
、
ゲ
ノ
ム
は
人
間
の
細
胞
の
な

か
に
入
っ
て
い
る
す
べ
て
の
Ｄ
Ｎ
Ａ
の

塊

の
こ
と
を
指
し
ま
す
」

そ

う

説

明

し

て
・
く

だ

さ

っ

た

う

え

で

「
ぜ

ひ

皆

さ

ん

に

知

っ

て

お

い

て

ほ

し

い

こ

と

が

あ

る
ん

で

す
」

と
中

村

先

生

が
話

を

続

け

て
く

れ

た

。

「
『
遺

伝

子

』
と

い
う
言

葉

は
昔

か

ら

あ
っ

た

し

、『
遺
伝

』
と

い
う
言

葉

に

つ

い
て
は

『
親

か

ら

の
遺

伝

』
と

い
っ

た

感

じ

で
日

常

会

話

の
な

か
で

も
使

わ

れ

て

き

ま

し

た
。

た

だ

し
、

遺

伝

子

と
は
何

か

と

い
う

こ
と

が
科

学
的

に
説

明

で
き

る

よ

う

に

な

っ
た

の

は

、

つ

い
最

近

の
こ

と

な

ん

で

す

。
具

体
的

に

は
、

一

九

五

二
年

に

行

わ

れ

た
ア

メ

リ

カ
人

の
遺

伝

学

者

で

あ

る
（

Ｉ

シ
ト

と

チ

ェ
イ

ス

に

よ

る
実

験

に

よ

づ
て
、
遺

伝

子

と

は
何

か

が
わ

か
っ

た

ん

で
す

。

ウ

イ

ル

ス

の
場

合

、
Ｄ

Ｎ

Ａ

や

Ｒ

Ｎ
Ａ

の
外

を

タ

ン

パ

ク
質

が
包

ん

で

い

ま
す
。

構

造

的

に

は
Ｄ

Ｎ

Ａ

や
Ｒ

Ｎ

Ａ

よ
り

も

夕

ン

パ

ク
質

の
ほ

う

が
複

雑

で

す

の

で
、
実

験

以

前

は
後

者

こ

そ
が
遺

伝

子

だ

と
思
わ

れ

て

い
ま
し

た

。

と
こ

ろ

が

、

細

胞
に
感

染

さ

せ

て

み

る

と
、

残

っ

た

の

は
単

純
な
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構
造
の
前
者
で
し
た
。
こ
う
し
て
遺
伝
子

の
正

体
が
わ
か
っ
た
の
で
す
。
現

代
の

人
々
は
な
ん
で
も
科
学
で
説
明
が
つ
く
と

思
い
が
ち
で
す
が
、
い
ま
わ
か
っ
て
い
る

こ
と
は
昔
か
ら
す
べ
て
わ
か
っ
て
い
た
わ

け
で
は
夲
い
の
で
す
」

Ｄ
Ｎ
Ａ
こ
そ
が
遺
伝
子
で
あ
り
、
そ
の

塊
を
ゲ
ノ
ム
と
呼
ぶ
。
な
ら
ば
、
ゲ
ノ
ム

に
は
全
遺
伝
子
が
入

っ
て
い
る
の
だ
か

ら
、
人
の
す
べ
て
は
ゲ
ノ
ム
に
よ
っ
て
決

定
付
け
ら
れ
る
の
だ
ろ
う
か
。
そ
ん
な
ふ

う
に
考
え
て
し
ま
い
た
く
な
る
が
、
そ
れ

は
大
き
な
間
違
い
だ
と
い
う
。

「
す
べ
て
が
入
っ
て
い
る
も
の
の
、
そ
れ

だ
け
で
は
人
の
す
べ
て
は
決
ま
ら
蠹
い
ん

で
す
。
こ
こ
が
大
事
な
ポ
イ
ン
ト
で
す
。

ど
ん
な
環
境
で
過
ご
し
た
の
か
。
何
を
食

べ

た
の
か
。
ど
ん
な
空
気
を
吸
っ
た
の

か
。
ど
う
い
う
気
持
ち
で
過
ご
し
た
の

か
。
そ
う
い
っ
た
こ
と
が
、
遺
伝
子
の
は

た
ら
き
方
に
大
き
べ
関
わ
り
ま
す
か
ら
」

中
村
先
生
に
よ
る
と
、
認
知
症
や
が
ん

は
さ
ま
ざ
ま
な
遺
伝
子
が
関
わ
り
あ

っ
て

出
て
く
る
と
い
う
。
ま
た
、
認
知
疱
や
が

ん
に
つ
な
が
る
遺
伝
子
を
持
っ
て
い
た
と

し
て
も
、
引
き
金
さ
え
引
か
れ
な
け
れ
ば

発
疱
し
な
い
ま
ま
人
生
を
ま
っ
と
う
す
る

こ
と
も
で
き
る
。
こ
れ
は
、
僕
が
長
ら
く

続
け
て
き
た
健
康
づ
く
り

の
取
り
組
み
を

裏
付
け
る
話
で
も
あ
る
。
つ
ま
り
、
引
き

金
が
引
か
れ
な
い
よ
う
に
す
る
た
め
に
、

運
動
を
し
た
り
、
野
菜
を
食
べ
た
り
、『
ス

ト
レ
ス
を
溜
め
な
い
よ
う
に
し
た
り
と
い

っ
た
こ
と
が
大
切
に
な
る
の
だ
。

ゲ

ノ

ム

に

時

間

を

入

れ

る

三

こ
の
対
談
本
の
ひ
と
っ
の
特
徴
は
、
お

し
て
き

こ
と
ば
づか

二
人
の
詩
的
な
言
葉
遣
い
に
あ
る
。
例
え

ば
、
僕
が
も
っ
と
も
興
味
深

い
と
思
っ
だ

の
は

”ゲ
ノ
ム
に
時
間
を
入
れ
る
”
と
い

う
表
現
だ
。
こ
の
意
味
に
つ
い
て
、
中
村

先
生
に
聞
い
て
み
た
。

「
科
学
の
世
界
で
求
め
ら
れ
て
い
る
の
は

”
時
間
を
切
る
”
こ
と
で
す
よ
ね
。
時
間

を
短
縮
し
た
り
、
効
率
性
を
高
め
た
り
。

と
こ
ろ
が
ゲ
ノ
ム
に
つ
い
て
考
え
て
み
る

と
、
す
べ
て
の
生
き
も
の
っ
て
三
八
億
年

前
に
誕
生
し
た
祖
先
細
胞
か
ら
始
ま
っ
て

い
る
ん
で
す
。
鎌
田
先
生
の
細
胞
の
か
か

に
あ
る
ゲ
ノ
ム
は
ど
両
親
か
ら
半
分
ず
つ

受
け
継
い
だ
も
の
で
、
ど
両
親
は
そ
れ
ぞ

れ
の
ご
両
親
か
ら
半
分
ず
つ
ゲ
ノ
ム
を
受

け
継
い
で
い
る
。
そ
れ
を
辿
っ
て
い
く
と
、

必
ず
生
命
の
起
源
に
行
き
着
き
ま
す
。

例
え
ば
、
鎌
田
先
生
の
ゲ
ノ
ム
に
は
三

〇
億
年
ほ
ど
前
に
バ
ク
テ
リ
ア
が
手
に
入

れ
た

于
不
ル
ギ
ー
生
産
の
た
め
の
遺
伝
子

な
ん
か
も
含
ま
れ
て
い
る
わ
け
で
す
。
つ

ま
り
、
私
た
ち
の
細
胞
に
は
、
三
八
億
年

と
い
う

”
時
間
”
が
入
っ
て
い
る
ん
で

す
。
命
の
重
み
・
に
つ
い
て
考
え
る
と
き

に
、
私
は
こ
の
時
間
の
重
み
が
と
て
も
大

唐
い
は
ず
だ
と
思
っ
て
い
ま
す
。
す
べ
て

の
生
き
物
の
細
胞
の
な
か
に
三
八
億
年
の

時
問
が
入
っ
て
い
る
わ
け
で
す
か
ら
、
人
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間
の
生
命
だ
け
が
と
り
わ
け
重
い
と
い
う

こ
と
に
は
な
り
ま
せ
ん
よ
ね
。
そ
れ
ぞ
れ

の
生
命
が
固
有
の
重
み
を
持
っ
て
い
る
ん

で
す
」
お
二
人
の
対
談
は
、
こ
の

”
時
間
を
入

れ
る
”
と
い
う
言
葉
か
ら
大
き
く
展
開
し

て
い
く
。
面
白
い
の
は
内
藤
先
生
の
応
答

で
、
彼
女
は
在
宅
で
患
者
さ
ん
を
診
る
と生命誌研究者の中村桂子 さんＯ共同

い
う

自

身

の

立

場

か

ら
、

医

療

に
も

”
時

間

を
入

れ

る

”

こ

と
で
新

し

い
視
点

が
生

ま

れ

る

の
で

は
な

い

か
と
語

り

始
め

る

。

そ

の
点

に

つ

い

て
、

内

藤

先

生

は

こ

ん

な

話

を

し

て

く

れ

た

。

「

い
ま

、
医

療

の
世
界

に

も

時
間

の
短

縮

と

い
う

大

き

な

流

れ
が

あ

り

ま

す

。
入

院

の
期
間

は
以

前

よ
り

も

短

く

な

っ
て

い

る

し

、

在

宅

ホ

ス

ピ
ス
ケ

ア

の
時

間

も

短

く

な

っ

て

い
る

ん

で
す

。０’
昔

だ

っ

た
ら

余

命

三

ヵ

月

ほ

ど

で

在

宅

に

移

っ

て

い

た

の

が

、

い
ま

は

一

週

間

と

か
二

、
三

日

と

か

で

亡

く
な

っ

て

し

ま
ケ

ケ

ー

ス
が

増

え

て

い
ま

す

。

在
宅

に

切
り

替

炎

て
八

時
間

後

に
亡

く

な

っ

た

と

い
う

ケ

ー

ス

も
あ

り

ま

し

た
。
が

ん
患

者

に
関

し

て

は
、

治
療

が
進

化

し

た

た

め

に

ギ
リ

ギ
リ

ま

で

選

択

肢

が

あ

る
ん

で
す

。
だ

か

ら
、

直

前

ま

で

抗

が

ん

剤

治

療

を

や

っ

て

い

た

り

す

る

わ

け

で

す

。
そ

う

す

る

と

、
患

者

さ

ん

は
治

療

に

集

中

す

る

た

め

に
寸
前

ま

で
死

を
直

視

し

な
い
ん
で
す
ね
。
自
分
の
人
生
に
折
り
合

い
を
つ
け

る
と
い
う
発
想
に
は
い
た
ら

ず
、

い
わ
ば
自
分
自
身
の
最
大
の
悩
み
で

あ
る
死
を
直
視
し
な
い
よ
う
に
し
て
い
る

ん
で
す
。

モ
れ
を
患
者
本
人
が
望
ん
で
い
る
の
か

・

－

が
まん

と
い
う
と
、
多
く
の
方
々
は
我
慢
し
て
い

る
よ
う
に
思
い
ま
す
。
私
た
ち
の
よ
う
に

サ
ポ
ー
ト
で
き
る
人
間
が
近
く
に
い
れ
ば
、

早
め
に
在
宅
に
切
り
替
え
る
よ
う
に
背
中

を
押
し
て
あ
げ
ら
れ
る
ん
で
す
け
ど
ね
」

僕
は
い
ま
も
諏
訪
中
央
病
院
の
緩
和
ヶ

ア
病
棟
で
、
月
に
一
度
か
二
度
の
頻
度
で

回
診
し
て
い
る
。
内
藤
先
生
が
言
う
よ
う

に
時
間
が
短
縮
さ
れ
て
し
ま
う
と
、
患
者

や
そ
の
家
族
と
医
療
者
と
の
信
頼
関
係
を

築
く
の
が
難
七
い
だ
ろ
う
と
思
う
。
緩
和

ケ
ア
に
お
い
て
は
、
患
者
や
そ
の
家
族
と

医
療
者
と
の
あ
い
だ
に
信
頼
関
係
が
必
須

だ
。僕
が
話
を
聞
い
て
い
る
限
り
で
も
、
以

前
で
あ
れ
ば
理
学
療
法
士
が
入
っ
て
在
宅
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へ
切
り
替
え
る
訓
練
を
し
た
り
、
実
際
に

在
宅
に
切
り
替
支
た
り
し
て
卜
だ
の
が
、

い
ま
は
時
間
が
短
縮
さ
れ
て
し
ま
っ
て
そ

の
余
裕
さ
え
な
い
緩
和
ケ
ア
病
棟
が
増
え

て
い
る
と
い
う
。
内
藤
先
生
は
、
コ
ロ
ナ

禍
が
そ
う
し
た
大
き
な
流
れ
に
拍
車
を
か

け
た
と
指
摘
す
る
。

「
病
院
や
グ
ル
ー
プ
ホ
ー
ム
に
入
っ
て
い

る
人
の
家
族
は
、
コ
ロ
ナ
禍
の
な
か
で
は

お
見
舞
い
す
ら
で
き
ず
、
会
え
た
と
し
て

も
時
間
が
限
ら
れ
て
し
ま
っ
て
い
ま
し

た
。
火
葬
場
で
も
家
族
が
そ
ば
に
い
ら
れ

ず
、
お
骨
に
な
っ
て
よ
う
や
く

”対
面
”

で
き
る
と
い
う
状
況
さ
え
あ
り
ま
し
た
。

よ
い
看
取
り
に
は
時
間
が
か
か
る
ん
で

す
。
医
療
者
と
し
て
は
、
本
人
だ
け
で
な

く
家
族
と
信
頼
関
係
を
築
い
た
り
、
。家
族

の
歴
史
に
耳
を
傾
け
た
り
と
、
診
療
室
の

机
の
う
え
だ
け
で
治
療
は
で
き
な
い
ん
で

す
。
場
合
に
よ
っ
て
は
患
者
さ
ん
の
そ
ば

で
一
緒
に
お
茶
を
飲
ん
だ
り
、
認
知
症
の

患
者
の
方
に
『
あ
な
た
、
ず
っ
と
そ
ば
に

い

て
く

れ

る

け

ど
本

当

に

お
医

者

さ

ん
な

の
？

』

と
思

わ

れ

た
り

。

コ

ロ
ナ

禍

の
な

か

で
は

、

そ

う

い
う

”
の
り

し

ろ

”

が

一

気

に
狭

く

な

っ

て

し

ま

い
ま

し

た

。

時

間

の
短

縮

が

人

間

ら

し

い

看
取

り

を

阻

害

す

る

と

い
う
ど

と

を

、

コ

ロ

ナ
禍

が
浮

き

彫

り

に
し

た

と

も

言

え

る

は
ず

で
す

」

逝

く

と

き

の

時

間

は

縮

め

て

は

な

ら

な

い

で

は
、

よ

い
看

取

り

と

は

ど

ん

な

も

の

な

の

か

。
内

藤

先

生

か

ご

自
身

の

お
母

さ

ま

を

看
取

っ

た

と
き

の
話

が

と

て

も

心

に

残

っ

た
。

看

取

っ
た

の
は
特

別

養

護

老

人

ホ
ー

ム
。

内

藤

先

生

が
駆

け

付

け

た

と
き

こ
ん
す
ぃ

に

は
、
す

で

に
昏

睡

状
態

だ

っ

た

と

い
う

。

「
最

期
を

考

え

た

と
き

に
、

口

を

き
け

な

く

て

も
味

覚

は

残

っ
て

い

る

ん

じ

ゃ
な

い

か

と
思

っ
た

ん

で

す

。

そ

れ

で
、

母

は
最

後

に
何

を

口

に
し

た

い
か

と
考

え

て
、

思

い

当

た

っ

だ

の

が

日

本

酒

だ

っ

た

ん

で

り
ょ
う
さ
い
け
‘ん
ぽ

び

と
く

す

。
〃
良

妻

賢

母

”

を

美

徳

と

し

た

時

代

の
人

で

す

の

で
、

子

供

や
夫

の
前

で

は
飲

み

ま

せ

ん

で

し

た

が

、

実

は

”
い

け

る

囗
”

だ

っ

た

ん

で
す

。

本
当

は
お
父

さ
ん

よ

り

も

強

か

っ

た

ん

で
す

ね

。

私

は
す

ぐ

に
病

院

近

く
の

コ
ン

ビ

ニ
に

飛

ん

で

い
き

、

カ
ッ
プ

酒

を

買

っ

て

き
ま

し

た

。

テ

ィ

ッ

シ

ュ

で

こ

よ

り

を

作

っ

て
、

一
滴

だ

け

母

の

口

に
入

れ
る

と

、
コ

タ

ン

と
飲

む

ん

で

す

。

そ
し

て
口

を

開

く

ん

で
す

ね
。

二

滴

、
三

滴

と

口
に

入

れ

て

あ
げ

る

と
ま

奇
コ

タ

ン

と
飲

み
込

む

。
母

は

も

う
何

も

話

せ

蠹

い

の
で

す

が

、

最

後

の
時

間

を

そ

う

や

っ

て
過

ご

す
う

ち

に
、

話

す

よ
り

も

深

く

語
り

合

っ

て

い
る

よ

う

な

気

が
し

ま

し

た

」

こ

の
話

に

は

後

日

談

が
あ

る
。

次

の
日

に
、

母

親

の
も

と
に
内

藤

先

生

の
弟

夫
婦

が
や

っ

て
来

た

。

口

の
開

い

た

カ
ッ

プ
酒

を

見

て
、

内

藤

先

生

は

叱

ら

れ

た

と

い

「
私

の
考

え

方

を

よ

く
知

っ

て

い
る

弟

だ

っ
｀
だ

ん

で
す

け

ど

ね

。
・
だ

か

ら
、

看

取
り
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の
仕
方
に
つ
い
て
は
徹
底
的
に
話
し
合
い

ま
し
た
。
気
心
が
知
れ
た
姉
弟
同
申
で

も
、
大
切
な
母
を
看
取
る
際
に
は
す
り
合

わ
せ
が
大
切
な
ん
で
す
。
そ
こ
に
は
や
は

り

”時
間
を
入
れ
る
黝
こ
と
が
と
て
も
大

切
だ
と
思
い
ま
す
。

人
が
誕
生
す
る
際
の
妊
娠
か
ら
お
産
ま

で
の
、
一
〇
ヵ
月
と
い
う
時
間
を
短
縮
す
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る
ご
と
は
で
き
ま
せ
ん
。
も
し
も
医
療
の

進
歩
に
よ
っ
て
そ
の
時
間
を
縮
め
る
薬
が

出
て
き
た
ら
、
そ
れ
は
と
て
も
怖
い
こ
と

で
す
よ
。
同
様
に
、
人
が
逝
く
と
き
の
時

間
も
縮
め
て
社
な
ら
な
い
と
思
う
ん
で

す
」僕
に
も
内
藤
先
生
と
同
じ
よ
う
な
経
験

が
あ
る
。
父
親
の
看
取
り
の
と
き
に
大
好

き
だ
っ
た
ビ
ー
ル
を
脱
脂
綿
に
含
ま
せ
て

数
滴
飲
ま
せ
て
あ
げ
た
の
だ
。
父
親
は
い

つ
も
キ
リ
ン
ビ
ー
ル
を
飲
ん
で
い
た
の
だ

け
ど
、
な
ん
と
な
く
「
最
後
な

の
だ
か

ら
」
と
、
わ
ざ
わ
ざ
陶
器
に
入
っ
。た
ド
イ

ツ
の
ビ
ー
ル
を
用
意
し
た
。
父
親
は
何

も

言
わ
な
か
っ
た
の
だ
け
ど
、
あ
と
に
な
っ

て
考
え
て
み
る
と
。「
い
つ
も
の
ビ
ー
ル
を

飲
ま
せ
て
く
れ
よ
」
と
思
っ
て
い
た
の
か

も
し
れ
な
い
。
真
意
は
わ
か
ら
な
い
け
れ

ど
、
そ
の
と
き
の
こ
と
を
思
い
出
す
た
び

に
い
い
ま
な
お
僕
は
父
親
と
心
の
な
か
で

対
話
を
続
け
て
い
る
よ
う
な
感
覚
を
覚
え

る
。
看
取
り
に
関
し
て
は
、
中
村
先
生
が

こ
ん
な
話
を
し
て
く
れ
た
。

「
あ
る
意
味
で
は
、
人
間
忙
と
っ
て
最
も

大
き
な
死
は
家
族
や
友
人
な
ど
の
身
近
な

人
の
死
だ
と
思
う
ん
で
す
。
な
ぜ
な
ら
、

人
間
は
自
分
自
身
の
死
を

。
体
験
”
で
き

な
い
か
ら
で
す
。
意
識
か
な
ぐ
な
っ
て
し

ま
え
ば
、
自
分

の
死
と
向
き
合
う
こ
と
は

で
き
な
い
わ
け
で
す
か
ら
。

だ
か
ら
身
近
な
大
の
死
、
す
な
わ
ち

ご
一
人
称
の
死
夕
は
自
分
自
身
に
と
っ
て

も
大
切
な
こ
と
た
ん
で
す
。
ゆ
え
に
、
医

’療
者
が
そ
こ
に

”時
間
を
入
れ
る
”
と
い

う
感
覚
を
持
っ
て
く
だ
さ
れ
ば
、
そ
れ
は

本
当

に
意
味

の
あ
る
こ
と
だ
と
思

い
ま

す
。
医
療
を
受
け
る
側
か
ら
す
れ
ば
、
そ

れ
こ
そ
が
本
当
の
医
療
の
在
り
方
だ
と
い

う
考
え
方
が
広
ま
っ
て
ほ
し
い
で
す
ね
」

”
脱

炭

素

”
と

い

う

言

葉

の

違

和

感

も
う
ひ
と
つ
、
対
談
本
の
な
か
か
ら
お

二
人
ら
し
い
詩
的
な
言
語
感
覚
が
表
れ
て
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い
る
部
分
を
紹
介
し
た
い
。
そ
れ
は
、
最

近
流
行
り
の
「
脱
炭
素
」
と
い
う
言
葉
に

関
す
る
中
村
先
生
の
考
察
だ
。
そ
れ
に
つ

い
て
、
こ
ん
な
ふ
う
に
語
っ
て
く
れ
た
。

つ

脱
炭
素
”
と
。い
う
の
は
、
要
す
る
に

Ｃ
０
。
（
二
酸
化
炭
素
）
を
減
ら
そ
う
と

い
う
話
で
す
よ
ね
。
炭
素
そ
れ
自
体
を
な

く
そ
う
と
い
う
話
で
は
な
い
。
そ
れ
な
の

に

”脱
炭
素
”
と
い
う
の
は
言
葉
と
し
て

お
か
し
い
と
思

っ
て
い
ま
す
。
そ
も
そ

も
、
二
酸
化
炭
素
っ
て
炭
素
化
合
物
の
な

か
で
は
特
別
な
も
の
な
ん
で
す
。
炭
素
は

私
た
ち
の
体
の
な
か
で
糖
に
な
っ
た
り
、

タ
ン
パ
ク
質
に
な
っ
た
り
、
さ
ま
ざ
ま
な

形
で
働
い
て
い
る
ん
で
す
け
ど
、
二
酸
化

炭
素
に
な
っ
た
場
合
は
反
応
が
で
き
な
く

な
る
ん
で
す
。
そ
れ
を
も
と
に
戻
せ
る
の

は
自
然
界
で
植
物
だ
け
。
い
わ
ゆ
る
光
合

成
で
す
よ
ね
。
炭
素
と
い
う
の
は
そ
う
や

っ
て
循
環
し
て
い
る
の
に
、
〃
脱
炭
素
”

と
い
う
言
葉
は
そ
の
ダ
イ
ナ
ミ
ッ
ク
’な
営

み
を
捨
て
去
る
よ
う
な
印
象
を
持
ち
ま

す
。
き
っ
と
、
生
き
も
の
離
れ
を
し
た
技

術
の
言
葉
な
ん
で
し
ょ
う
ね
」

僕
自
身
も
そ
う
言
わ
れ
て
み
て
初
め
て

「
脱
炭
素
」
と
い
う
言
葉
の
お
か
し
さ
に

気
が
付
い
た
。
単
に
言
葉
が
適
切
で
な
い

と
い
う
こ
と
だ
け
で
は
な
く
、
そ
の
背
景

に
は
生
命
観
の
乏
し
さ
が
あ
る
よ
う
な
気

も
し
て
い
る
。
そ
ん
な
現
状
に
対
し
て
、

中
村
先
生
は
日
常
の
な
か
で
循
環
を
実
感

す
る
こ
と
が
大
切
だ
と
指
摘
す
る
。

「
例
え
ば
調
理
の
際
に
出
た
生
ご
み
を
そ

の
ま
ま
燃
え
る
ど
み
と
し
て
処
分
す
る
の

で
は
な
く
、
庭
の
落
ち
葉
だ
め
の
な
か
で

分
解
す
る
。
そ
う
す
る
と
、
想
像
以
上
に

早
く
土
に
還
る
ん
で
す
。
そ
ん
な
日
常
の

小
さ
な
こ
と
を
繰
り
返
し
て
い
る
と
、
お

の
ず
と
生
命
の
循
環
み
た
い
な
こ
と
を
実

感
で
き
る
の
で
は
な
い
で
し
よヽ
う
か
。
な

ん
で
も
か
ん
で
も
社
会
の
シ
ス
テ
ム
に
任

せ
る
の
で
は
な
く
て
、
生
ご
み
く
ら
い
は

自
分
の
責
任
で
分
解
し
て
み
る
。
高
層
マ

ン
シ
ョ
。ン
で
は
難
し
い
か
も
し
れ
ま
せ
ん

が
、
一
人
ひ
と
り
が
そ
う
し
た
小
さ
な
こ

と
に
取
り
組
む
こ
と
で
し
か
、
生
命
観
や

死
生
観
は
変
わ
っ
て
い
か
な
い
と
思
い
ま

す
ね
」
お
二
人
に
直
接
う
か
が
っ
て
み
た
か
っ

た
の
は
、
彼
女
た
ち
自
身
の
死
生
観
に
つ

い
て
だ
っ
た
。
特
に

”死
へ

を
ど
う
捉
え

て
い
る
か
。
内
藤
先
生
は

”死
”
の
イ
メ

ー
ジ
に
つ
い
て
、
次
の
よ
う
に
語
る
イ

「
母

の
最
期
の
と
き
に
思
っ
た
ん
で
す
け

ど
、
ぷ
死
”
の
瞬
間
肥
は
生
命
が
解
体
さ

れ
て
砂
の
よ
う
な
感
じ
で
ワ

ー
ツ
と
宇
宙

の
片
隅
に
吸
い
込
ま
れ
て
い
く
よ
う
な
イ

メ
ー
ジ
な
ん
で
す
。
生
命
の
粒
子
が
波
と

か
雲

と
か
み
た
い
に
ワ
ー

ツ
と
。
だ
か

ら
、
私
に

”死
”
の
瞬
間
が
訪
れ
て
も
あ

の
世
で
母
親
に
再
会
す
る
こ
と
は
な
い
。

で
も
、
母
親
の
生
命
を
構
成
し
て
い
た
粒

子
に
は
会
え
る
。
も
し
か
し
た
ら
、
耘
の

粒
子
と
母
親
の
粒
子
の
見
分
け
が
つ
か
な

く
な
る
か
も
し
れ
ま
せ
ん
ね
。
そ
こ
は
生

命
の
源
の
よ
う
な
場
所
で
、
粒
子
は
大
き
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な
循
環
の
か
か
に
溶
け
込
ん
で
い
く
。
そ

ん
な
イ
メ
ー
ジ
を
持
っ
て
い
ま
す
」

な
ん
と
も
内
藤
先
生
ら
し
い
言
葉
だ
と

思
っ
た
。
一
方
の
中
村
先
生
は
、
生
命
誌

の
観
点
か
ら
こ
ん
な
話
を
し
て
く
れ
た
。

「
私
の
頭

の
な
か
で
は
、
生
と
死
は
対
す

る
も
の
で
は
な
い
ん
で
す
よ
ね
。
な
ぜ
な

ら
、
生
き
る
こ
と
に
は
死
が
組
み
込
ま
れ

‐
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ｉ
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て
い
る
か
ら
で
す
。
例
え
ば
、
人
の
五
本

の
指
っ
て
、
あ
る
細
胞
が
死
ぬ
こ
と
に
よ

っ
て
出
来
上
が
る
ん
で
す
よ
ね
」

お
二
人
に
は
最
後
に
、
現
下
の
世
界
情

勢
を
踏
ま
え

气

い
ま
ま
さ
に
考
え
て
い

る
こ
と
に
つ
い
て
う
か
が
っ
た
。

宀
中
村
先
生

の
お
話
を
聞
い
て
、
生
命
誌

の
観
点
か
ら
見
れ
ば
い
ま
私
た
ち
が
こ
こ

に
誕
生
し
て
い
る
こ
と
自
体
が
奇
跡
な
ん

だ
と
実
感
で
き
ま
し
た
。
だ
か
ら
こ
そ
、

す
べ
て
の
生
命
が
天
命
を
ま
っ
と
う
で
き

る
よ
う
な
環
境
を
こ
の
世
界

に
築
か
な
い

と
い
け
ま
せ
ん
。
私
は
痛
み
を
緩
和
す
る

専
門
家
な

の
で
、
そ
れ
が
誰
で
あ
ろ
う

と
、
ど
こ
の
国
の
人
で
あ
ろ
う
と
、
痛
み

を
見
る
の
は
本
当
に
辛
い
ん
で
す
」
（
内

藤
先
生
）

「
個
の
尊
重
は
大
切
で
す
が
、
同
じ
く
ら

い

”私
た
ち
生
き
物
の
な
か
の
私
”
と
の

自
覚
を
持

つ
こ
と
が
大
切
だ
と
思

い
ま

す
。
実
は
、
ヒ
ト
ゲ
ノ
ム
を
調
べ
る
。と
き

に
議
論
が
分
か
れ
だ
の
は
、
い
っ
た
い
誰

の
ゲ
ノ
ム
を
調
べ
れ
ば
ヒ
ト
ゲ
ノ
ム
を
調

べ
た
こ
と
に
な
る
の
か
と
い
う
問
い
に
つ

い
て
で
し
た
。

結
論
を
言
え
ば
、
誰
を
調
べ
て
も
ヒ
ト

ゲ
ノ
ム
な
ん
で
す
。
典
型
的
な
大
な
ん
て

い
な
い
と
も
言
え
る
し
、
誰
し
も
が
典
型

的
と
も
言
え
る
。
最
終
的
に
は
さ
ま
ざ
ま

な
国
籍
の
六
人
を
調
べ
る
こ
と
に
な
り
ま

し
た
。
つ
ま
り
、
ゲ
ノ
ム
の
レ
ベ
ル
で
は

私
た
ち
に
大
き
な
差
は
な
い
わ
け
で
す
。

ゆ
え
に
個
の
尊
重
と
と
も
に

”
私
た
ち
生

き
物
の
な
か
の
私
”
と
の
自
覚
が
大
切
に

な
る
の
で
す
。
そ
の
自
覚
が
あ
れ
ば
、
い

ま
の
よ
う
な
分
断
は
起
き
な

い
は
ず
で

す
。
ぜ
ひ
と
も
、
そ
う
し
た
生
命
観
が
基

本
的
な
も
の
と
な
っ
て
ほ
し
い
で
す
ね
。

そ
う
願
っ
て
い
ま
す
」
（
中
村
先
生
）

そ
れ
ぞ
れ
の
立
場
か
ら
真
摯

に
生
命
と

向
き
合
っ
て
き
た
お
二
人
の
言
葉
に
は
説

得
力
が
あ
る
。
混
迷
を
極
め
る
時
代
だ
か

ら
こ
そ
、
一
人
ひ
と
り
が
生
命
に
つ
い
て

よ
り
深
く
考
え
る
べ
き
な
の
だ
ろ
う
。
１
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〈公開基調講演〉2021 年度第14 回学術大会(2021.11.13)

スピリチュアルケア研究2022,VOL.6,1-14

看取りとスピリチュアルケア

一 在宅ホスピス医師として学んだことｰ

内藤いづみ

スピリチュアルケア研究2022,VOL.6 別刷
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〈公開基調講演〉2021 年度第14 回学術大会(2021.11.13)

スピリチ ユアルケア研究2022,VOL.6,1-14

看取りとスピリチュアルケア

一 在宅ホスピス医師として学んだこと一

内藤いづみ1

みなさま，こんにちは．第14 回の学会の開

催，本当におめでとうございます．運営したみ

なさまのいろいろなお力に感謝申し上げます．

理事長の柏木哲夫先生とは，振り返ってみると

とても長いご縁がございます．ある時期，伊勢

神宮だけではなく，出雲の地域にも先生とご一

緒したこともあります．聖なる場所で何度もお

会いした時期に，「柏木先生，講演の話をぜひ

ご本にさせてください」とお願いして, 共著「最

高の一日 最良の最期－やっぱり病院！それと

も在宅 ？」が誕生したというわけです．

先生はホスピスケアの分野で，私の前を歩い

ている偉大なホスピスケア草分け の大先輩で

す．私は，なぜかこのいのちの世界に佇み，そ

して自分が手を出し，仲間に声をかけ，ときに

は倒れそうになりながらも，どうにか継続して

今があります．

先ほどちょっとＺｏｏｍの画面が不調になりま

したよね．そのとき私の頭に浮かんだのは，「い

のちはそもそも予定通りには進まない．こうあ

るはずなのに，こうなってほしい，こうあるべ

きだという予測を乗り越えて，思いがけないこ

とが連続して起きる」ということ．

ですから，この思いがけないことが最初に起

きたということは，日本スピリチュアルケア学

会にはいのちが通っている．私は機械って苦手

だな，対面が一番だなと思っているのですが，

今日はこの機械にさえいのちが宿っているので

はないかと，ふと思いました．

１ ふじ内科クリニック院長

連絡先: 〒40(卜0008 山梨県甲府市緑ヶ丘卜4-16

httP://ｗｗｗ.naito-izumi.ｎｅt

いろいろなインフォームドコンセントなどな

ど，いろいろなものが今は厳しいので，専門の

学会で発表するときに患者さんのさまざまな表

情を撮影して映し出すということは難しくなっ

ています．

ただ，私の活動を紹介するには，やはり患者

さんや家族の顔がないとどうにも伝わりませ

ん．患者さんやご家族は，自分の大切ないのち

の時間の一部を，撮影され発表されることで，

多くの方々を支えるため，勇気づけるため，そ

してみなさんにいのちの輝きに気づいてもらい

たいために協力してくださいます．その思いに

いつも感謝しています．

ですから今日はスライドをたくさん用意しま

した．

私は宗教者ではありませんので，医療者とし

て学んだことを足場に手探りで勉強してきまし

た．在宅ホスピスケアは，重症の患者さんを診

るということが前提になります．もちろん最近

は超高齢100 歳以上の方とか，本当に老衰が進

んだ方を在宅で支える仕事も増えてはい ます

が，在宅ホスピスケアのメインはがんを抱えて

いる方が多いです．

在宅ホスピスケアの一番大事なところは，医

療者として専門知識が必要だということです．

自分の目の前で体の苦しみに悶える方々の着地

点を見つけ，穏やかなところに持っていくとい

うことについては，柏木先生をはじめとする先

生がたの教えで私たちは大きな力をいただいて

きたわけですが，本当にそういう専門の力が大

変必要になってきます．実践力が必要です．

この30 年で，スピリチュアルケアは，ホス

－ １－
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ピスケアの中でどうい う位置を占めて きたの

か．一般的にスピリチュアルケアはどういうふ

うに受け止められているのだろうか．一時流

行った霊能者的なものに絡み取られている部分

はないだろうか．そんなさまざまなことを思い

ながら，私の話にお付き合いいただけたらと思

います．

それではスライドに入りたいと思います．

山梨県，河口湖から見た富士山

これは河口湖の富士山です．今もうちょっと雪

がありますけども，静岡県側は雪が少し溶けてい

ます．静岡にとっても山梨にとっても宝物．そし

て世界遺産です．私のクリニックの名前は「ふじ

内科クリニック」です．実はこの「ふじ」にたく

さん意味を込めました もちろん富士山の富士．

それから私の大応援者で3 年前96 歳で亡くなっ

た私の母の名前が，富士山の富士をとった「富

士丸」という，すごく偉大な名前でした．母はそ

の名前に非常な誇りを持っていました．それから

内藤の「藤」はフジです．藤，ウイステリアとい

うことで，3つの掛け言葉として「ふじ内科クリ

ニック」という名前をつけました．

医者は，今の受験体制の中では医学部は理科

系に分類されていますね．だから数学とか化

学，物理とかが優先されます．ただ，医者は，

文化的な力というか，相手を理解してコミュニ

ケーションが取れなければスタートできない仕

事だと思います．もちろん，理数的なお話がで

きる．分析ができる．そういうことは大事です．

私は，小さい頃から本を読むのが大好きでし

た．両親は戦前，師範学校を出た教師でした．

早くから娘の私に文字を教えて，私は4 歳ぐら

いでひらがなを読んで本の世界に入っていきま

した．幼稚園の頃も，小中学校でも，たくさん

の本を読んで，読むことも作文を書くことも大

好きでした．

そんな私か，「医者という仕事はすごいな」

と思ったのが14 歳で，そこから医学部を目指

して，運命の流れで人間を助ける，人に向かい

合うことをして，日々いのちを学んでいます．

私の人生は「縁で始まり縁で終わる」と感じ

ていますが，私が本を出すことができたのも，

長野で質の良い本を出すオフィスエムという出

版社に巡り合ったからです．『あした野原に出て

みよう』（オフィスエム）というタイトルです．

2005 年発 行の『あした野原に出てみよう』（オフィス

エム）．右は2014 年改訂版

30年近く前に発刊した私の一作目ですが，

これを超える本はなかなか出ない．この中に今

の私，内藤いづみのエッセンスが全部詰まって

いると思います．いのちとは何か，死は誰のも

のか．さらに，患者の立場から，病院で死ぬと

はどういうことなのかということに，真っ向か

ら問いかけ，もがき，取り組んだ私の最初の課

題が詰まっています.

『あした野原に出てみよう』というタイトル

もすごく意味深いのです．私を常に応援してく

れた父．昔の親ですから厳しくて怖い部分もあ

りましたが，父は，私か15 歳の冬に家族で楽

しい夕げを囲んでいたそのテーブルで倒れ，そ

２－

内藤：看取り とスピリチュ アルケア

の翌日の明け方には亡くなってしまい ました．

脳卒中でした．ですから，ある日突然，私も弟

も母も遺族になってしまったわけです．私が，

ご遺族の気持ちがわかるのは，自分がその立場

を体験しているからです．

このショック，トラウマ．自分の中から，今

まであって当然だったものが突然なくなる．そ

んな思いがけないことが起きたとき，人間はど

うなるのかということ．よく，「告知を受けた

ときに頭の中が真っ白になる」と言います．同

じように突然の死別は真っ白というか，色が消

えます．真っ黒．心も閉じてしまう感じです．

私の母は非常に気丈で，すぐに生活を再建し

て，子どもを育てていこうと頑張ってくれまし

た．火の玉のように頑張る女性でした．父が亡

くなったとき，弟はまだ小学校6 年生でした．

今思うと，あのとき母と抱き合って泣くこと

はありませんでした．高校1 年生の15 歳の私，

夫を突然亡くした母．二人で抱き合って，悲し

い，苦しい，悔しいと言っておいおい泣いてい

たら，悲しみに乗り越える力が違ったのではな

いかと，今，思います．私も母もお互いを思い

やる気持ちから，二人で抱き合って泣くことは

できなかったのです．

みなさん，突然の，そういう苦しみに出会っ

たとき，信頼できる，そして心許せる人がいた

ならば，思いっきり泣いてください．できるだ

け泣い てください．そしてそれをとこ とん昧

わっていただきたいと思います．

悲しみを存分に味わった先に，「明日，野原

に出てみようかな」という日が来ます．そして

野原に出たときに，これ私，本当に覚えている

のですが，頬をなでる風や空気の香り，空の青

さ，そういうものがふっと心に入ったとき，私

の白黒だった風景に色が戻ってきたのです．そ

れが私のグリーフケア．回復の第一歩でした．

ですから遺族になった人たちに関わるときに

「泣いていいんだよ」という話と「大丈夫，絶

対に絶対に，あなたはまた，亡くなった方の愛

とともに，また一歩が歩める日が来ますよ」と

いうことを，確信を持って伝えることができま

す．そこにスピリチュアルな大いなる力が働い

ていたと思います.

『あした野原に出てみよう』の本は，私にとっ

ては宝物の本です．

私の運命は，夫となるイギリス人と日本で

出会い，結婚後スコットランドのグラスゴー

に引っ越して，新たな文化の中に身を置きな

がら，そこで子どもを二人産み，そこで当時起

こっていたホスピスムーブメントに出会ったこ

とです．

ホスピスは単なる医療活動ではなく，社会全

体を巻き込んだムーブメントでした．もちろん

今も国家医療があるイギリスですから，何とか

基本的な医療や福祉は頑張っていた国でした

が，やはり閉じ込められた病院での最期より，

自分自身が選ぶ場所へ．自分白身が一番好きな

場所に戻れる．それを支える活動が，医療者だ

けだとか福祉の人だけではなく，いのちの主人

公のその人たちも含めて，凄まじいエネルギー

で始まった時代に，私はそこで暮らすことがで

きました．

グラスゴーでは，子どもを育てながらホスピ

スの見学をしたり，いろんなことをちょっとず

つ学んでいました．私が訪れていたホスピスで

は，私か訪れる以前に柏木先生も見学，研修を

されています．私の中で柏木先生は，40 年 も

前から常に私の前を歩む大先輩でございまし

た．

当時の日本では，抗がん剤もあり，さまざま

ながん治療が始まっていましたが，ほとんどの

方ががんを抱えたまま「家に帰る」は想像がで

きない時代でした

1980 年代の初めの頃です．もちろん在宅ケ

アもほとんどありませんし，往診してくれる開

業医もほぼいなくなった時代です．私は，イギ

リスに渡る前に，東京で23 歳の女性患者さん

を家で看取るという大きな仕事をご家族ととも

に何とか成し遂げたところでした．しかし，そ

んな私の活動は，イギリスでは本当に風に飛ぶ

ような活動だったと気づきました．個人の医者

－ ３－
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イギリスのホスピスで．いのちの最後の日々を自分

らしく

が頑張るだけでは世の中は変わらない．社会的

なムーブメントを起こさなければ，世の中は変

わらないということをイギリスで学びました．

イギリスでの話をします．こうして素晴らし

い風景の中で，この女性は数日の命です．この

とき．数日の命の方が，朝起きたら，きちんと

自分の好きな服に着替える．きれいに髪を整え

て，お化粧もしています．これが尊厳です．で

も医療関係者にはわかるように，もうこの方，

膿盆がそこにありますから，いつ吐き気が出る

かわからない．つまり腸閉塞が起きて，口から

はほとんど食べられない．でも点滴はもういい

です，と．口の中で味わうことを楽しませてく

ださい，と．この患者さんは私か記念写真を撮

ることを許可してくれて，こうやってみなさん

にお姿を見せることを許してくださる．本当に

ありがたいなと思います．

このあと，私は日本に帰りまして，大きな組

織を動かすという力はありませんので，私の足

元で，小さな子を抱え，夫の協力を得ながら，

ホスピスケア，「自分のい のちは自分のもの，

自分の選択をみんなに助けてもらって人生を全

うしよう，そのときに恐怖や不安がない よう

に」ということを学びながら今に至り，これか

ら続くわけです．

ホスピスの入り口には一般の方がいます．ボ

ランティアのトレーニングを受けている方で

す．すごく明るく，相手の感情をキャッチする

力もある．あなたを受け入れていますよという

笑顔．みなさん，受付はすごく大事です．

ホスピスの入り囗．ボランティアスタッフが笑顔で

迎えてくれる

生後問もない長男はホスピスで人気者

私の長男に対しても「ホスピスに連れてきて

いいよ」と言 われました．遠慮がちな日本人

だったら「いやそ んなことは無理でしょ．赤

ちゃんは無理」と思うはずですけど，ホスピス

の方々がフレンドリーでオープンな気持ちを見

せてくださったので，連れて行ったら，ボラン

ティアさんが息子の専任でついてくださいまし

た．患者さんたちも非常に喜んでくださって，

「僕たちはそろそろ命を閉じるよ．でも，これ

から命が開くベビーがそばにいるってなんて嬉

しい．抱かせてくれないか」．そう言ってくだ

さる方もいて．皆に抱かれてホスピスベビーと

して，息子もちょっとだけボランティアの活動

をしてくれたのかなと思います．

皆さんご存知のように，のちのちホスピス

では犬や猫とか，いろんなペット も訪問ＯＫで

す．だから息子はこの３ヵ月のとき，かわいい

ワンちゃんと同じような役割をしていたのだ

－ ４－
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と，ちょっと納得しているところです．ベビー

は天使のようにみんなの心を開いてくれまし

た．

当時の日本では，亡くなるギリギリまで病院

にいて，家には帰れないし，告知も受けてない

から自分で残りの人生の選択もできませんでし

た．それが当たり前だと思っていた私にとっ

て，イギリスのホスピスで自由に振る舞う患者

さんたちの姿は，本当にカルチャーショックで

した．

そして，がん末期の人たちが最後の日々を輝

く日々にするには，まず「医療者として症状緩

和をきちんと学んで伝えなければいけない」と

いうこと，「こういう選択肢ができる」という

ことを伝え，支え，患者さんを取り巻くご家族

はもちろんのこと，多くのみなさんに広めなけ

ればならないと強く思ったのです．

私は日本に帰ってすぐ講演活動を始めまし

た．先はどの本も作りました．そして小さなホ

スピスを学び合う会を作ったのです．その学び

合う会は，医療者だけではなくて，すべての立

場の人が参加できる会です．一般の方々と，い

ずれがん患者になるかもしれない方々と今がん

患者を介護している家族の方たちと学び合う．

あの頃，医療者が同じテーマを一般の人とと

もに学ぶということはほとんどありませんでし

た．

医療の世界，福祉の世界のいろいろなタブー

にもぶつかりました．「こうあるべきだ」とか

「こういうものだ」という凝り固まった壁．そ

のタブーを少しずつ破いていく．目の前にいる

患者さんには「一番大事なのは何 ？」と常に仲

間たちと話し合いながら，「それは今を幸せに

生きること」と，その目標に向かって励まし合

いながら，やってきました.

「こんなケアではかわいそうだ」，「自分の親

だったらこんな最期だったら嫌だ」という思い

があったら，それを「嫌だ」と言って声を上げ

て一緒に学んでいく．たぶん今，話を聞いてく

ださっている方の中には看護職もいらっしゃる

と思いますが，私の考えに共感して，私のもと

に一番先に駆けつけてくださったのは，いのち

のそぱにいる看護師さんたちでした．看護師さ

んたちが，「先生，時間かかるかもしれないけ

ど一緒に頑張っていきましょう．病院で最期を

迎えるのではなく，在宅でホスピスケアができ

るなんて本当に奇跡です．これを伝えていきま

しょう」と言って，ときにはいのちの現場に一

緒に行ってくれました．

みなさんは，エリザベス・キューフラー・

ロス(1926 ～2004) というアメリカの精神科

医の女性を知っていると思います．キューフ

ラー・ロスは，大変ユニークな，変わった女医

さんでした.60 年以上前，スイスからアメリ

カに渡ったキューフラー・ロスはアメリカに永

住し，そこで人生を全うします．非常に感受性

の強い女性だったのでしょう．アメリカで大き

な病院に勤めたときに，告知も受けずに心を開

いた会話もなく孤独なまま死んでいく患者さん

たちを見ていられなくなり，カウンセリングを

始めます．

そして死に逝くがん患者さんに「今，あな

たたちはいっ たい どんな思い ですか？」「あ

なたの一番したいこと，心配なことはなんで

すか？」と問いかけをし，聞き取りを始めま

す．すると，それまで打ちひしがれ自分の殼に

閉じこもっていた末期がんの患者さんたちが，

キュ ーフラー・ロスの方を向い て「ありがと

う．そんなことを聞いてくれたのはあなたが初

めて」と．そして「とても辛い」と話し出した

のです．彼女は，病院の末期がん患者さん全員

から聞き取りをして，彼女の立ち位置を自覚し

たのです．「患者さん，特に重い病気を持った

人たちこそが，私たちの先生です」と．

そして「死の受容プロセス，5 段階説」を提

示しました．自分がもう重病であると．治らな

い病気であるということを受け入れるまでの気

持ちのアップダウンが5 段階あると．ショック

を受け否定し，怒り，取引をし，諦めて抑うつ

状態になり，受け入れる．その5 段階説ばかり

－ ５－
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が有名になってしまいましたが，現在はこの５

段階説には賛否両論があります．

私は，キューフラー・ロスの存在を全く知ら

なかった医学部5 年生のときに病院の中で，当

時の言い方ですが「ベッドサイドティーチン

グ」がありました．非常に厳しい状況の個室の

患者さんのベッドサイドに入る，とても心重い

研修でした．

いつもは，一緒に組む同級生と二人でその患

者さんのところにお加減を伺いに行きますが，

ある日なぜか私が一人でその部屋に入りまし

た．そこは改築前のボロボロの個室で，患者さ

んは中心静脈栄養といって24 時間の点滴を受

けながら天井を見ている．その天井がシミだら

け．その患者さんは医学生の私たちが「お加減

いかがですか」と声をかけても，チラッとはこ

ちらを見ますが無視したまま．でも，私はその

目に「具合が悪いなんて当たり前じゃない」と

いう，一種の怒りというか，メラメラと燃える

ものを感じたのです．

指導医からは，「この患者さんはがんだけれ

ど，病状はもちろん伏せているし，悟られるよ

うなことは一切言ってはいけない」と，くぎを

刺されているわけです．だから患者さんも不安

でしょうけれど，そこに行く私たち学生も不安

の塊で行くわけです．私が一人で病室に入った

ときも患者さんは壁を向いて，私に向き合おう

とはしませんでした．でもその背中から本当の

孤独を，おそらくキューフラー・ロスが感じた

のと似たような孤独を私は感じてしまって，思

わず独り言に近い言葉で「おつらかったです

ね」と言ったのです．

そのとき患者さんは私の方を向いて，私の目

を見て，いきなりワーツと泣きました．泣いて

泣いて，私はもうお手上げです．一体私は何を

言ってしまったのだろう．これは指導医の言う

「患者さんに余計なこと言うな」の余計な一言

だったのか，と．

すると延々と泣き続けるかと思ったその人が

ピタッと泣きやんで，私の顔をもう一度見て，

「ありがとう」と言ってくれました.40 年以上

前の話ですけれど深く心に残っています．患者

さん方は死ぬことの恐怖より，今を生きる孤独

がつらいのだと教えてもらった気がします．

キューフラー・ロスに戻ります．彼女はたく

さんの本を書きましたが，『ダニーヘの手紙』

（佼成出版社）という絵本も出しています．こ

のダニーくんは脳腫瘍を患ってい ました.50

年前でのことですから，当時は治療方法も今ほ

ど発達していなくて，多くの子どもが亡くなっ

ていきました．ダニーくんは小児病院への入退

院を繰り返しました．

そういう中でダニーくんは，疑問に思った

のです．どんな疑問だったのかと言うと，「い

のちって何？ 死はどういうこと？」．そして

キューフラー・ロスヘその疑問を手紙にして

出したのです．「お父さんもお母さんもお医者

さんも看護師さんも，大人たちはいのちのこと

も，死のことも何も教えてくれない．だから僕

は質問する．いのちって何？ 死ってどういう

こと？ どうしてお年寄りじゃなくて小さな子

供たちが死ななければいけないの？ いのちっ

てなんなの ？ 死ぬってどういうこと？」とい

う内容の手紙でした．

キューフラー・ロスはたくさんの仕事を抱え

ていたはずですが，自分の娘にフェルトペンを

借りて，イラストまで添えてダニーくんへ返事

を書きました．死については，肉体は大事な魂

タンポポの種のように，私たちも神様が飛ばし着地

させたところで花を咲かせる
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を閉じ込めている入れ物で，それはサナギみた

いなもの．それを打ち破って，魂が蝶のように

羽を広げて天国に行くのだ，と．だから死は怖

いことではない，と．そして，「人はタンポポ

の種のように，空に飛ばされて，どこかに落ち

る．種によってはドプに落ちてしまうものもあ

る．きれいな家の芝生に落ちるものもある．人

間もタンポポの種と同じで，裕福な家に生まれ

る子もいるし，貧しい家に生まれる子もいる．

でも神様が子供たちを愛している．だからどこ

で生まれても残酷なことではなく，君が必要な

勉強をするために着地させてくれた場所だ」と

いう内容の話を，やさしい言葉で書きました．

みなさんもタンポポの種のように落ちてきた

わけです ね．そして今，どんな花を咲かせよ

うとしているのでしょう．どんな場所であれ，

きっとそれは神様が起こしてくれた風が運んで

くれたのだ．そうキューフラー・ロスは言って

いるわけです．

「生命倫理」を日本に初めて紹介したとされる岡本昭

彦氏の著作

この本はスピリチュアルケアに至るために

学ぶ，特にホスピスケアを学ぶ人にとっては

手に取ってもらいた本です．著者の岡村昭彦

(1929-1985) は報道写真家であ り，ジャーナ

リストであり，いのちの提案をたくさんなさっ

た方で，rホスピスへの遠い道』（春秋社）とい

う本を非常に早い時期に杳いています．

アイルランドのホスピスから始まって，たく

さんのホスピスの現代的な考察もしています．

ペトナム戦争を撮影した『南ヴェトナム戦争

従軍記』（岩波書店）を書いた方ですから，い

のちに常に寄り添った卓越したジャーナリスト

でした．生命倫理，バイオエシックスを日本に

初めて紹介したと言われています．この方の足

跡もぜひ一度辿っていただきたい．偉大な方で

す．

30 年近く前，帰国しホスピスケアをスタート

もう30 年近く前ですが，私か開業する直前

に勤めていた病院です．そのときはまだ自宅で

看取るというチームができなくて，短期間病院

に入院していただきました．真ん中にいる笑顔

の方が奥様．それから看護師さんたちの笑顔．

私の顔．患者さんは40 代で亡くなる1 週間前．

患者さんの誕生日です．

ホスピス病棟ではなく普通の病院なので，お

酒を飲むとことは病院の規範で許されません．

でも私は院長先生に「最期の誕生日なんです．

ぜひ一杯だけ，形だけでもいいので許可してく

ださい」と頼み込んで，乾杯した写真です．こ

の看護師さんたちは「こういうのいいな」と言

いました．「もし, 親ががんになって最期の日々

を終えそうになったら，こんな乾杯で終えた

い」．そうみんなが言いました．だからすごく

嬉しそうな顔をしています．奥さんはもちろん

夫のいのちが短いことは納得しています．でも

こんな顔でそぱにいることができた．患者さん

は無表情です．なぜかというと直腸のがんが脳

に転移して，当時の医療では為す術もなく，痛

みやいろいろなことを緩和しながらこの日を迎

－ ７－
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えています．

患者さんは，乾杯してから涙を一筋流され

て，奥さんに，私たちに「ありがとう」とおっ

しゃいました．そのときのお顏を今も思い出し

ます．それから奥様に「もうすぐさよならが来

るよ」と言ったそうです．そして「中学生と高

校生の二人の娘を君に託していく．君と結婚で

きて家族を作ることができて嬉しかった．あと

は君一人に任せるよ，ごめんね」と，謝ったそ

うです．

人生の最期に「ごめんなさい」という言葉が

言えたら本当にいい ねと，以前柏木先生に教わ

りました．誰しも謝りたいことが何かある．だ

から「ごめんね」という言葉を日常的に伝えら

れればいいけれど，人間は本当にわがままだか

ら，なかなか言えないものです．

日本ホスピス在宅ケア研究会で講演時，ご遺族の娘

さんのピアノ演奏

私はお亡くなりになった患者さんのご家族・

ご遺族に声をかけて，元気ですかという会を１

年に１回ぐらい開いておりました．今紹介した

患者さんの奥様，娘さんも参加してくれ，そこ

で私は娘さんがピアニストになっていることを

知ったのです．お父さんが存命の頃に，「将来

はピアニストになる」と伝えていて，お父さん

はピアノの部屋を作ってくれたり，すごく応援

していました．私もその夢を聞いていたので，

当時彼女に言ったのです．「もしあなたがプロ

のピアニストになっ たら一緒に講演しましょ

う」と．

そうしてＮＰＯ日本ホスピス在宅ケア研究会

－ ８

の北海道での全国大会に彼女を招いて，私がい

のちの話をする後ろでＢＧＭ を弾いてくださっ

たのです．本当に嬉しかったですね．何か，そ

うやってつながっていく．

実は，私も父に「お父さん，私，将来お医者

さんになるよ」と話していました．父は，「う

ちはお金持ちじゃないから，国公立に行かない

とならないよ．受験は厳しいけど頑張れるか

い」と私に聞いて，私は「できる．頑張る」と

答えました．父は私の決意を知っていた．それ

はすごく良かったなと思います．ただ，そのと

き「お前は至難の道を選んだね」と私に言いま

した．私15 歳です．母はもう「頑張れ頑張れ」

と，火の玉のように私を応援してくれた熱き人

でしたが，父はすごく冷静で，「君が，僕が考

えるような本当に良いお医者さんになるのは至

難の道だよ．だけど一つ一つ乗り越えて行きな

さい」と．その言葉を亡くなる前の元気だった

父が私に残してくれました．

いろんな方々と出会いました．それでさっき

の方はそうやって私が最初にホスピスケアで看

取った患者さんの始まりの頃だったんですけ

ど，ロコミとか，私の講演を通じて勇気を持っ

て問いかけてくれる患者さんが少しずつ出てき

ました．

末期の乳がん患者さん．痛みが緩和されると山梨か

ら北海道へ友達に会いに出かけた

この写真の方は私がクリニックをスタートし

たばかりの患者さんです．北海道出身の方でし

た．乳がんの手術をして，がんを取ったら別の

内藤：看取 りとスピリチュ アルケ ア

方へ転移．そして肺にも転移して胸水もたまっ

てちょっと呼吸困難になり，病院に入院しても

つらいことだけだというような状態のとき，娘

さんが私のことを知って依頼に来ました．「お

父さんは病院で亡くなったけ れどつらい最期

だった．がんで痛みも緩和できず，家族も大変

悲しい思いをした．母の望みを聞くと病院では

なく家にいたいというので，ぜひ先生の手助け

してもらいたい」と言われ，引き受けました．

左腕はすでにリンパ浮腫といってむくんでい

ました．この方にすべきことはなんだろう．武

田文和先生はじめ，諸先輩方に相談し教えを受

けながら，この方の呼吸の苦しみや体の痛みを

緩和することに最善を尽くしました．呼吸の苦

しみや体の痛みが緩和できなければ，この方は

家にはいられない，家族が看ることができない

からです．当時はほとんど行われていなかった

持続皮下注入法というもので，機械でモルヒネ

を入れることですが，最終的にこの持続皮下注

入法にしました．

今は当たり前にはなっていますが，30 年以

上近く前は難しかったのです．モルヒネを自宅

に持ち出す場合，誰が運ぶのかとか，誰が薬局

に取りに行くかとか．薬を運ぶのが誰かという

ことさえも，クレ ームがくる ような時代でし

た．

そうやって痛みが緩和されると熱も出ない．

この方は体が動くうちに北海道のお友達に会い

に行ったり，お墓参りに出かけたりしていまし

た．そして最期の日々が近づいてきます．ご家

族全部クリスチャンでいらして教会にも熱心に

通っていました．ですから牧師さんが，この

方々のいろんな悩みや不安を聞いてくださって

いたと思います．教会に通えなくなったらお家

にも来て.くださったと聞いています．

娘さんは精神的に逞しいところがおあ りに

なって，「先生，うちの母，もう近いですか ？」

ということも聞いてくる．私の見通しなど伝え

ると，「わかりました. 急いで母が着たいと言っ

ていたウェディングドレスを友達に作ってもら

います」と言うのです．つまり，亡くなったあ

と着る服を友達に依頼したのです．「先生お腹

は多分ゴムで伸びた方がいいですよね？」「そ

うですね．腹水も溜まるかもしれないから伸び

るようにして」．そんな会話もありました．そ

してお友達が素敵なドレスを作ってくださっ

て，ヴェールも作ってくださって，そして届い

た．

最期までユーモアを欠かすことなく．死装束を

ちょつと着てみる

「お母さんが着たいと言った白いウェディン

グドレスが，届いたわよ」と伝えると，お母さ

んは「見たいわ」と言ったそうです．「だって

私，死んでから着せてもらっても自分で見れな

いじゃない」と．すごい強さです．「見れない

じゃない」とお母さんが言ったら，娘 さんは

「あっ，そうね」とクスツと笑ってしまったそ

うです．このクスツと笑うのがとっても大事で

す．柏木先生は「ユーモアの大切さ」を私たち

に教えてくださいましたが，まさにそうです．

クスつて笑ったら娘さんも何か不安が取れたの

でしょう．ドレスを出して「お母さん見て」と

言うと，お母さんが「ちょっと試着してみよう

か」と，また一歩行動が進んだのです．すごい

お母さんです.

「私の時代は，こういうのを着たくても，結

婚式で着ることができなかっ たのよ」とおっ

しゃったそうです．そしたら，偶然お見舞いの

９
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花束が届いて，お母さんは花束を持って，写真

を撮ったそうです．そしてこの写真を私にプレ

ゼントしてくださいました．すごいですよね.

「死んでから着ても自分は見れない」と言ったお

母さんのそのユーモアカ，最高だと思います．

そしてこの写真を撮ってしぱらくして，天に

召されて行きました．大きな苦しみはないよう

に召されていったことを，みなさんにお伝えで

きます．私はお葬式にも参列しました．ただ非

常につらいです．生きて肉体を持った方の苦し

みを何とか緩和して天に行けるようにと支えて

いた私が，３日後，本人がお骨になっているわ

けです．胸が詰まります．

真ん中の方が患者さん．若いママたちの会に参加し

てr がんj について発信する活動も

今日はいくつか昔のお写真を発掘してきまし

た．ここはお寺が経営する幼稚園です．この真

ん中にいる方が患者さんです．この方も乳がん

でした．乳がんはこういうもの．痛み止めはこ

ういうものを使う．こういうステップを踏みま

す．そういった乳がんについてのことを，若い

ママたちの学習会に参加して発言してください

ました．つまり，自分で納得がいくまで病状の

説明を聞いて，自分の最期を支えてくれる人が

いたら，あとは悲しんだり，悩んだり，恨んだ

り，そういう立場の患者として残りの人生を生

きるのではなく，心を強く持って一般の方々に

がんについて啓蒙していく．そこまでの強さを

持った患者さんでした．

彼女は手芸の先生でした．彼女を囲んで知り

合いが集まって，冬のバザーを目指して作品を

末期のがん患者さんだが，この時は「手芸の先生」

としてそこにいる

作るわけです．鼻に酸素がありますから，肺も

苦しい．でもこの手芸を指導しているときだけ

はとても元気です．何の作っているかというと，

私のホスピス研究会のバザーで売るもの．「悔

しいわ．私ね，すべてのものを割り切ったつも

りだけど，もうちょっと生きていたらこういう

ものをたくさん作って内藤先生の会のバザーに

出して資金を稼いであげられたのにね」と言い

ながら．この時は，患者さんではなく，手芸を

教えてくださる先生として，そこにいました.

「スピリチュアルケアとは何か」という問い

かけは，常に看取りをする私たちの前にありま

す．もちろんイギリスのホスピスケアを学んだ

ときに, 人間のトータルベイン，人間の存在は，

体と心と社会性と，そしてスピリチュアルな部

分だと教わりました．今日はいろんな教義や宗

教をバックグラウンドにした方，研究している

方も参加されているでしょう．それぞれがスピ

リチュアルケアについてのご意見をお持ちだと

思います．スピリチュアルケアは，医療者の前

にははっきりした形では出てこないことが多い

ように感じています．でも私は，患者さんの最

期に役立ちたいと思っています．臨床の現場に

いて，「今，何とかしてください」という方々

のいのちの叫びに向かい合う私たち医療者に

とっては，その人の尊厳や生きがいを支え，そ

の大がいのちの輝きを取り戻すためのケアがス

ピリチュアルケアではないかと，日々の実践の

中で思っています．
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左がそば職人．右が私たちと奥様と一緒におそばを

食べに行った患者さん

この左側の方は，私の知り合いで実は伝説の

そぱ職人．八ヶ岳の麓でそぱのお店を開いてい

ました．過去形にしてしまうのは非常に残念で

すが，２年ほど前，がんでお亡くなりになりま

した．元気なときは「先生のホスピスケアを助

けたい」と言ってくれていました．右側の方は

末期のがん患者さん．家ではほとんど食べるも

のが喉を通らなくなっていましたが，あると

き，「うまい天ぷらが食べたい」とつぶやいた．

それで私が「いい店を知ってます」と言って，

看護師と一緒に付き添いして連れて行ったとこ

ろです．

本当に見事に食べました．そして，ズボンの

ポケットから長財布をポンつと出して，「ああ，

美味しかった．今日は俺のおごりだ」といった

のです．その言葉が，いのちの平等です．寄り

添う私たちも，そして患者さんも，みんないの

ちの平等．「ああ，この方のいのちがみんなの

いる地点に戻つたな」と思いました．八ヶ岳の

麓で朝採りの大きいアスパラガスを天ぷらに揚

げてもらってサクサク食べた．生きていて嬉し

いと，みんなに伝えてくれたわけです．

その日，このおそば屋さんには外 国のシス

ターたちが料理の研修でいました．そして私た

ち一行の様子を見て，一人のシスターが「本当

にお幸せな活動だと思います」，「平安なお祈り

を捧げてよろしいですか」とおっしゃった．そ

してみんなでその人を囲み手をつないで輪に

なって，このシスターたちがお祈りを捧げてく

れました．異国のそば屋で，出会った方のいの

ちのためにお祈りを捧げてくれた．不思議なス

ピリチュアルケアです．

難病 を抱えながらも一人暮らしを続けた患者さん．

たくさんのお花を育てていた

このおぱあちゃまは，昭和初期に建てられた

非常に古いお家に一人暮らしをしていました．

お子さんはい ません．夫も亡くなってい ます．

ここで昔，惣菜屋さんをしてたそうです．だか

ら難病で，お囗の楫音障害もあったり，歩行も

本当に危なっかしかったのですが，この家で自

分で自立しながらお暮らしになるということを

ギリギリ続けられました．

お庭がないけど，たくさんの花を育てて，そ

の花を愛でるということが，この方にとっては

一番の生きがいでした．そして2 週間に１回私

が往診に行くと，「先生今日はこの花を持って

行って」「今日はこの花を」と，毎回丹精を込

めたお花をくださいました．

彼女とは仲が良くて．私たちは医療者ですか

ら，本当はプライベートの壁を簡単に超えては

いけないと思っています．しかし私を最後の，

この方をサポートするグループの1 人に選んで

くれたのですから，医者という立場を超えて，

私はこの方の人生 の最後の友人だと思いまし

たj ギリシ ヤ哲学では愛には3 つあって，アガ

ペとフィリアとそしてエロスでしたか．そうな

るとやはり人類愛というか，友情愛というか，

このフィリアというのは，私たちの活動にとっ

ても非常に大事なものだなと思います．その人

－11 －
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類愛，フィリアを持てるような関わりをいただ

いたときに，私は非常に幸せだなと，ご縁に感

謝をするのです．

人間を 形づくる要 素

スピリチュアル

spiritual

社会性

人間

ホスピスケアを学ぶ上で忘れてはいけない柱

ここからはスピリチュアルケアに関して，大

事な話になってきます．

全 人的 痛み

トータルヘ インとは何 か

スヒ'リチ ュア ル

spiritual

社 会竹

人間

トータルペイントは何かを考えるうえで大切なこと

この図は，ホスピスケアで私たちが学ぶ，こ

れだけは忘れてはいけないという柱です．人間

には体があって, 心があって, 社会性があって，

スピリチュアルな存在である，と．体を楽にし

て，心を楽にして，そして社会性を保って，そ

のあとでスピリチュアルがくるということで，

大学の教え子たちにも人生体験も少ないのに

「スピリチュアルの専門家になります」なんて

簡単に考えないでもらいたい，と強く伝えた部

分です．

ここからが私の30 年の成果です．この４つ

の柱が，学びを深めるにつれ変わってきまし

た．体と心はもちろん一体化して近くなって，

スピリチュアルは広がっていく．

トータルベインとは 何 か

…… スヒリｆ ユアル ．゙卜
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内藤いづみのトータルペインの到達点の図

そしてこれが私の到達点です．コピーライ

ト@IzumiNaitou つけ てくださっ たら授業 で

使っていただいて もかまいませ ん．体と心が

ギューツとほぽ一緒にあって，そしてゆりかご

のように私達をゆらゆらと揺れる社会性，いわ

ゆる絆というボートがあって．スピリチュアル

というのは私達の上に，見えないけど実はある

というポジション．空であり，風であり，宇宙

であり，星であり，花であり，自然であり…．

これが私のトータルペインの，それからスピリ

チュアルケアの到達点です．

父を突然失った途端，私の目の前の風景から

色が消えました．でも，泣きつかれた何か月後

のある日，外の世界に出たときに，頬に触れる

風に，そして花の香りに，そして星空に自分の

魂が栄養を与えられて，そしてふっと自分を取

り戻した．そう先ほどお話ししましたが，スピ

リチュアルというのは，見えて見えないもの．

私たち人間のささやかな知恵ではわからないほ

どの大きさで，私たちを宇宙の力で包むサムシ

ング・グレート，偉大なる何者かだということ

です．これが私のトータルベインを学ぶ到達点

です．

この２年間，新型コロ ナ感染症の影響で社

会性のゆりかごを私達はあえて持たない よう

に，閉鎖してきたのです．でも，今後この社会

性，絆を取り戻すことを努力しなかったら，人

―12 ―
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内藤いづみが思う，スピリチュアルケア

間は本当に危ういものになるだろうと感じてい

ます．少しずつこの絆を取り戻すリハビリをし

ながら，進んでいかなければならないと思いま

す.

「スピリチュアルケアとは何か」という問い

をいただきました．今までお話ししたように，

スピリチュアルという部分は見えないのです

が，でも感じる部分．その感じる感性を枯らさ

ないようにする．感じるために，私たちは社会

との繋がりや絆をこれからまた取り戻していか

なければならない．そして，その大が尊厳を守

られてその人の宇宙にいるための手助けなのだ

と，今，実感しています．

スピリチュアルは，空にかかる星かもしれな

いし，夏に木陰をつくる木々だったり，緑の風

であったり，雲や雲の中から差し込む太陽の光

であったり．私たちを大きく大きく囲む，大き

な大きな力．

いろんな大との出会いの中で，私も学びを深

めましたが，出会った方の中には認知症の方も

多いです．毎回会うたびに「初めまして」と言

う大もいます.「先生のこと大好きだよ」と言っ

てくれる認知症の大もいます．「内藤先生を見

ると嬉しくなるんだ」と言ってくれる大も何人

かいます．お世辞などの社交的な会話さえ，も

う言えない方々です．その嬉しさとはなんなの

か．「内藤先生を見ると，なつかしくなる」と

言うんです．「なつかしくなる」がキーワード

です．

岡潔(1901-1978) という数学者の本「数学

する人生」（新潮社）の中に，「自他を超えて通

い合う心の中にこそ，生きる喜びがあると確信

している．人は本来，そこにいるだけでなつか

しい．なつかしいというのは，必ずしも過去や

記憶のことではない．周囲と心 を通わせ合っ

て，自分が確かに世界に属していると実感する

ときに，なつかしいと感じる．生きているとい

う確信を持つ」とあります．これも何かスピリ

チュアルなことに近いかなと思います．だから

自分が懐かしいと思うようなことを，手に入れ

ていかなければいけないと強く思います．

キューフラー・ロスは，9歳のダニーくんに，

「人はタンポポの種のように生まれてくる．で

もその風を起こすのは神様だよ」と手紙を書き

ました．私たちはどんな風に飛ばされて，どん

な土地に落ちたでしょうか．私は，こうしてお

話しする役目をいただき，いろいろな方とのご

縁もいただいて，私が学んだいのちの体験を，

患者さんの協力をい ただきながら伝えられる．

そういう着地点，発芽する場所におります．

これからも，みなさんとご縁がございました

ら，発信，発言をさせていただければ本当に幸

せです．今日は本当に大きな大切な学会にお招

きくださいまして，曽根先生はじめ柏木先生，

本当にあ りがとうございました．「縁」という

言葉を大切に，今後も生きていきたいと思いま

す．スピリチュアルケア学会の今後の発展を心

よりお祈りいたします．今日はありがとうござ

いました．
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End-of-lifeNursingandSpiritualCare:

What ＩLearnedas ａHomeHospiceDoctor

IzumiNaito1

Abstract

Hospicecarebeganinthe1970sanditsphilosophyandpracticespreadaroundthe

worldthroughtheeffortsofdoctorsDameCicelySaundersandElisabethKubler-Ross.

Overseveralyearsinthe1980slgainedexperienceofhospicecareintheUnitedKingdom,

andf1 〕rthelast30yearslhavebeenpractisinghospicecareathomeinjapan.Hospicecare

isaholisticapproachwhichsupportsthelivesofadvancedcancerpatientsbyhelpingto

restoretheirlivesanddignitythroughtotalpainrelief.Physical,psychological,socialand

spiritualcarearethefourfactorsinvolvedintotalpainrelief.Becausetheintenseandunre-

lentingpainofcancerdestroyspatients'emotionalconnectionswithfamilyandfriends,the

firstpriorityofhospicecareisthemitigationofpain.Physicalandpsychologicalwell-being

arecloselyconnected･andoncepainiscontrolledwecanbegintogentlynurturetherecov-

eryoffamilialandsocialbonds.Witnessingthisrestorationis ａsomethinggreat.Finally

spiritualcare,tendstheintangibleessenceof"selfTsupporting,guidingandcomforting

boththepatientandfamilytoinnerpeace.

尺り/Words:hospicecareathome･totalpainrelief,spiritualcare･end-of-life!care

FujiClinicofInternalMedicineMedicalDirector
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●12 月号特別企画 「安楽死」 が問い かけるもの ●

12月号特別企画

［安楽死］が問いかけるもの

●快く死ぬ方法

龍谷大学 高 橋卓 志

●歴史の忘却と連続性

一語られてきたナチス｢安楽死｣政策とコロナ禍の現在

立命館大学 大谷 いづみ

●最期までいのちを支えるということ

ふじ内科クリニック 内藤 いづみ

快く死ぬ方法

高橋卓志（たかはし たくし）

1948年長野県松本市の寺（臨済宗・神宮寺）に生まれるO

龍谷大学文学部卒。神宮寺副住職を経て91 年住職。

「日本チェルノブイリ連帯基金」を創設し，信州大学医学部，諏訪中央

病院と協働してチェルノブイリへの医療支援を行う。その後，タイのⅢＶ

感染爆発に伴い，感染した女性たちの就業・雇用活動に入る。地域では

高齢者の介護事業や，永 六輔氏（故人）とともに，寺を使った文化活

動「尋常浅間学校」を10 年 間100 回開催。

2018年神宮寺を退職。現在，龍谷大学客員教授。

著書に「チェルノブイリの子どもたち」（岩波ブックレット），「寺よ，

変われ」（岩波新書），「さよなら，仏教」（亜紀書房）など。

ドク ター ・キリ コは，ブ ラ ック・ ジャック

に 向かっ てこ う 言う。「お れ は人助 け をやっ

てるん だ。 死にたい ，死に たい とい う人 間を

法律に ふれずに， らくにあの 世へ 送ってやっ

てるん だ」。

戦場 で瀕 死の 兵士 た ちを多 数 安楽 死させ ，

そ れも人助け だと豪語 する元 軍医の キリコが

こう 続け る。「お まえは 金し だい で いの ちを

助 ける。お れは金し だい で安楽 死を とげ させ

て やる…似た ような もん さ」 と。

（手塚治虫『ブラック・ジャック』゙ l第51 話）

難病の筋萎縮性側索硬化症（ＡＬＳ）の女性

患者（当時51 ）に対する嘱託殺人容疑で，医

師2 名が逮捕された事件。容疑者のひとりは。

『ブラック・ジャック』第51 話「ふたりの黒

い医者」のストーリーをなぞるように，自ら

龍谷大学

高橋 卓志

をドクター・キリコに重ね合わせてい る。

彼のSNS への投 稿には「やっぱり オレは

ドクター・キリコになりたい。というか世の

中のニーズつてそっちなんじゃない のかな

あ」，「自殺ほう助になるかもしれんが，立件

されないだけのムダな知恵はある」と。

スイスの自殺 ほう助組織剔こは，く自殺 ほ

う助や安楽死が許されていない〉イギリス，

ドイツ，フランス（あるいは日本）などから，

生きる望みを絶たれ, 痛みとの闘いに疲れ切っ

た人々が，その現状からの脱出を求め，押し

寄せている。

安楽死容認国のオランダ゛3では，「無益な

末期治療の中止は，医療費の削減になるから，

認知症や18 歳以下にも積極的に当て はめる

べき」と公言され，「緩和医療なんていらない。

安楽死をやっているんだから」と堂々と語る

1２月号特別企画 厂安楽死亅 が問いかけるもの

(1527)51

要するにどうすればいいか，といふ問いは，

折角たどった思索の道を初にかへす。

「F火星が出てゐる」高村光太郎）

30年に及ぶ議論を経て，オランダで「安楽死法」（要請による生命の終結および

自死幇助審査法）が制定されたのは2001年。その後20 年の間に24 の国や州が医

師による致死薬の投与または自死幇助，あるいはその両方を認め，アメリカではさ

らに20の州が自死幇助を認めることを検討しているという(2021 年4 月現在）。

昨今は日本でも［死ぬ権利］を認めるべきとする意見が増え，「人を死なせる制

度」に賛同する医療者の声も耳にする。

どんな状況でも，なにがなんでも生きなければならない，と言われると息苦し

い。しかし，緩和ケアや介護などの社会資源が望むすべての人に行きわたっていな

い現状のまま，拙速に「人を死なせ名制度」を持とうとすることには違和感が拭え

ない。

本企画では，宗教・生命倫理学・医療に携わる三人の方々に それぞれのお立場

から安楽死をテーマにご執筆いただいた。

死を切に望む人，もう十分に生きたと言う人を含め，さまざまな人と，十分に踏

みとどまって考えていきたい。

50(1526)
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医療者の声 も聴く。

「い のちの扱い」が安易なかたちですべり

坂(slipperyslope) を転げ落ちていることを

感じる。このことは，切迫した「死へのプロ

セス」を歩んでいる人々の自己決定や，尊厳

への信頼にバイアスをかけ，死へのプロセスで

起こる苦悩や，動揺や，葛藤に丁寧に向き合

うことなく，「痛み」とともに く跡形もなＯ

いのちを消し去る行為 にう ながる。まさにキ

リコのようにF 死に手をかけ，死に手をかす」

人々の独壇場だ。そういう側からすれば，し

かもそれが「金次第上「誰かの既得権次第」

であ るのなら，（見せかけの）治療も（やり

たい放題の）安楽死も，両方とも「似たような

もの」なのかもしれない。そんな現実が欧米

で幅を利かせ，その空気感は日本にも世の中

のニーズとしてあるかのように導かれている。

一方，「最期まで生 き抜こうとする（患者

の）意欲を徹底して支えるj という重厚で綿

密な緩和ケアを行っているイギリスの組織も

ある。「病者や障がい者へのプレッシャーを

完全に排除することができない以上，（安楽死）

法よりも，誰もがケアを受けられ，良い死を

迎えられるという安心感を持てる社会にする

ことが政府の責任」と述べるかつての首相゛4

もいる。

いま，ぼくは，年齢と各種の病により，かな

り死に近づいている。死へのプロセスで痛み

や苦しみが襲ってくることは間違いない。そ

んなとき，ぽくの中に，はたして「キリコヘ

の（安楽死）依頼」という選択肢は生まれる

のだろうか。

死というものは， なしくずしにヒトに訪れ

るものではなく，死が訪れたその最期のとき

の何時かの瞬間を，ヒトは決断し，選びとる

のです。

(藤原新也｢ メメント・モリ｣゛5)

生と死の境に引かれた一本の線を死線とい

う。生きているものはすべて，いつか，必ず，

この死線を超える。もちろんぼく自身も（身

ひとつで）死線を超えることになる。

寺に生まれ，坊さんになってから42年間，

ぽくは4000人を超える死線を超えた人たちの

「弔いの儀式＝葬儀」を行ってきた。それだ

けでなく，寺と社会を繋ぐ活動の中で，多く

の死を視てきた。

南太平洋で戦死した人々の遺骨を拾い,チェ

ルノブイリ原発事故の晩発障害で死んでいっ

た子どもたちのベッドサイドで涙を流し，死

が日常となっていたエイズの末期患者を収容

するタイの寺で，なすすべなく立ちすくんだ。

南相馬の海岸では，がれきに埋もれた震災被

災者の遺体を洗い，女川では，津波に抗いき

れず，幼い子どもの手を放してしまった母親

の限りない悔恨と絶望に付き添った。

それらはすべて，生々しい死の現場だった。

尊厳も安楽も人権も入り込む隙間のない，選

択の余地などまったくない，強制，不平等，

不条理におおわれた，悲惨で困難な死へのプ

ロセスがはっきりと見える場所でもあった。

一方，現代社会は，医療が長寿延伸に貢献

している。しかしこれは死へのプロセスを長

引かせていることにもなる。しかも，長くなっ

た人生を生きる人々のすべてが，良好で，快

い，死へのプロセスをたどっているとは思え

ない。多くの人は死線を意識しながら，その

プロセス上に現れる悲・痛・苦におののきな

がら，ネガティブな身体状況や，追い詰めら

れた精神状態の下に置かれている。今日的な

長寿社会における死へのプロセスも，前記し

た悲惨で困難な死へのプロセスと大差はなく，

最期の瞬間，自ら決断し，納得の死を選びと

れる人は稀だ。

-
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｢ 死ぬってことは，下駄をつっかけて，隣

の家に行くようなものさ｣

(高橋勇音和尚の死生観)

1994 年1 月７日，父・高橋勇音和尚（81）は

前立腺がんの骨転移による激烈な痛みに苦し

んでいた。杖を突き，亡霊のような姿で立つ

父は「痛い」とかすれた声で訴えかけた。

諏訪中央病院に入院し，緩和ヶアを受けた

直後から痛みは減衰し，入院3 週間目に「お

い，帰るぞ 冂 と突然言い出し，自宅に戻っ

た。それから３日後，下駄をつっかけて，隣

の家に行くように 軽やかに，死線を超えて

いった。

葬儀後，母から一片のメモを手渡された。

そこには見慣れた父の筆跡で「1 月７日現在」

と表記された体調の記載があった。食欲がな

い，脇腹が痛む，肩・腕・掌がしびれる，な

ど，日頃囗にしていた不調の様子が記されて

いた。しかし，最後の一行には，信じられな

い項目が綴られていた。「精神的不安定と云

うか，万事にアセリ感じる」，と。しかもアセ

リの部分には，はっきりと波下線が引かれて

いる。

そのメモは，激烈な痛みが，禅僧として生

きてきた父の眼目（＝生き方の指標･ 死生観）

をい とも簡単に打ち壊し，生き方の「万事」

を侵し，その結果，アセリの頂点にあること

をカミングアウトしたものだった。

治療チームから提案が出た。「脊髄に麻酔

薬を入れれば，痛みは取れる。しかし，最末

期の現状では，投与すれば10 日ほどしか（い

のちは）持だない と思 われる」と。それを伝

えたぼくに，父は「やってもらってくれ」と

即答した。

その結果，父は痛みから完全 に解放され，

死へのプロセスの最終段階における，穏やか

で，安心・安楽に満ちたひとときにつなかっ

た。同時にぽくら家族は，尊厳を回復して死

線を超えようとする父の姿に安堵した。
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父・高橋勇音が残したメモ

これは28 年前の話である。安楽死や尊厳

死など, 世間の話題にもならない頃のことだ。

だが，父は生死の攻めぎあいの中で，それま

での自分の生 き方 に則した治療法を選択し，

決断した。それが，「いのちに期限を与える」

〈一種の〉鎮静であった。

最末期の患者に対する選択肢は多くはない。

そのわずかな選択肢の中に 苦痛の緩和・除

去を意図する鎮静（ターミナル・セデーショ

ン）がある。そこには，苦痛からの究極の解

放を意図する安楽死が紛 れ込むことも，あり

得る。

父の死へのプロセスにもそれが見えた。鎮

静に至る前，父は禅坊主にとっての最大の危

機に直面していた。し かもその苦境を80 年

の全人生を打ち込んだ仏教は，救ってくれな

いことを父もぼくも自覚していた。父の眼目

「生死一如」を復活 させてくれたのは鎮静で

あり，くギリギリの状況で安楽に死ぬことを

前提に〉父はそれを選んだ。そして，安楽に

死んだ。45 年間，父と一緒に生きた く坊さん

の〉ぼくは,こ の落差に大きな衝撃を受けた。

キリコの「似たようなもんさ」が耳奥で響いた。

1２月号特別企画F 安楽死j が問いかけるもの

(1529)53
52(1528)
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病人で はな く， ひとりの 人間に戻 れる， そ

して， 死の恐 怖の中で も生 きる喜びを 感じら

れる小 さな家庭的 な安息所が ほしい。

(マギー・Ｋ・ジェンクス/MaggieKeswickJencks)

父の選択と決断の意味を深めたかった。1998

年に立ち上がった諏訪中央病院の緩和ケア病

棟で，ケアの一部を担い始めた。その中から，

世界のホスピス事情を知る必要を感じ，ヨー

ロッパに向かった。

2005 年，ダブリンのアワ・レディース・ホ

スピスを視察し，ロンドンのセント・クリス

トファー・ホスピスとバーリントン・（デイ）

ホスピスでの研修に参加した。そのとき，緩

和ケア専門ナースから「マギーズセンター
」

(Maggie'sCancerCaringCentre)186 のことを

聞き興味を持ち,2014 年，マギーズセンター

（以下マギーズ）視察のため渡英した。

ロンドンに住む友人の看護師との事前打ち合

わせの中で，Fがん末期の痛みに耐えられない

人々や，難病で回復の見込みのない人たちがス

イスで『自殺ほう助』を受けて死んでいるj と

いう衝撃的な情報を得た。正直，驚き，ネット

を検索した。パソコンの画面

には 「自殺 ほう助 」，「安楽

死」の現実が広がってい た。

自殺 ほう助の現 実 と安 楽

死の意図するところをたまら

なく知りたくなった。父の死

が ぼくに与 えた衝 撃 がずっ

と尾 を引い てい たからだ。

が ん患者の緩和 ケアを徹

底して行ってい るスコットラ

ンドのマギーズ・エディンバ

ラ，スイス・チューリッヒの

自殺 ほう助組織･ エ グジット

（ＥＸＩＴ）を訪ね，その後， オ

ランダ・アムステルフェーン

で1997 年 に安楽死を遂げた日

本人女性 の夫の話を聴いた。

緩和ヶア，自殺ほう助，そして安楽死の最

前線は刺激的だった。

マギ ーズの活動 はr 最 期 まで生 き抜こ うと

す る意欲をサ ポート』 する もの 。

（アッドリ ュー・アンダーソン/AndrewAnderson

＝マ ギーズ・エディンバラ センター長）

穏やかな色彩 に囲まれた家庭的なマギー

ズ・エディンバラのダイニングルームには，

大きなテーブルが置かれ，ストーブにはお湯

がわき，患者や家族は自由に出入りし，紅茶

を飲み，談笑していた。こんな中から「いの

ち」や「生きること」の意味が語られ，自然

なかたちでケアサポートが受けられる。創設

者・マギーの言う「死の恐怖の中でも生きる

喜びを感じられる」うらやましい連帯空間だ

と感じた。

当時の所長・アンダーソン氏に，マギーズ

の視察後，ぼくらはスイスに入り，自殺ほう

助の実態を視るつもりだと打ち明け，「自殺

ほう助上「安楽死」をマギーズの「緩和ケア
」

明
るい陽光に満ちたマギーズ,･

エディンバラのダイニングルーム。

談笑する人，新聞を読む人，それぞれが
思い思いの時間を過ごしていた
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との対比も含めてどうとらえているかを聞いた。

「安楽死が『死の選択』を尊重するものだ

とすれば，マギーズの活動は 『最期まで生き

抜こうとする意欲をサポート』するもの」と，

マギーズの立ち位置を押さえたうえで，「『緩

和ケア』と『安楽死』は対極関係にあるので

はなく，本人の死生観や主体的な意思に選択

を任せた先にあるもの。そして，本人が緩和

ケアを選ぶなら，マギーズは完璧にフォロー

する」と，自信に満ちた答えが返ってきた。

安楽死への危ういすべり坂に踏み込んでいる

ヨーロッパの風潮の中で，安楽死や自殺ほう

助に向かう前に マギーズにはやることがあ

る…そんな強い意志を，マギーズに見た。

自殺ほう助 は， 耐え 難い 痛 みを緩和する た

めの 選択肢の ひとつであ り，緩 和ヶ アの延 長

線上にあ る行為と考 えている。 そして， 厳し

い症状に なっ たと き， 最後の手 段 として， 安

らか に死 んでいける 方法があ るこ と…そ れは

一 種の保険のよう なもの。

(ハンス・ムラルト/HansMuralt= エグジット･ ＣＥＯ)

エグジットとは「生きることがつらいこの世

からの脱出囗」。ぼくらが訪問した前後(2012 ～

14年）はスイスの自殺ほう助組織・エグジツ

寸7 が社会的評価を一段 と高め，「死の自由

化」を進めようとする重要な時期と重なって

いた。

まず，それ まで スイス 医学 ア カデミ ー

（ＳＡＭＷ）は「自殺ほう助は医療活動ではな

い」としてきたが，2012 年の匿名調査で,400

件（以上）の「医師による自殺ほう助」が行

われていたことが認められた。その調査結果

を基に,2013 年，エグジットはSAMW に対し

て，「医師による自殺ほう助に積極的にかか

わるべき」という方針転換を迫っている。

次いで2014 年の５月，エグジット総会では

「高齢者が自由に（自殺ほう助を受けて）死

スイスの自殺ほう助組織・エグジットに設けら

れている死に逝く部屋（ダイイングルーム）

ぬことができる権利」の擁護・促進を規約に

含めることが満場一致で議決されている。

これらの背景には，多くの（特に高齢の）

患者が，自殺ほう助を「死に瀕しての解 決策」

と認識し，医師たちに，ほう助実施を要望す

るケースが急速に増えてきている事情がある。

エグジット の当時 のＣＥＯ・ハンス氏 はこ

う言っている。

「高齢で回復の見込みのない複数の病気を

抱え，質の高い人生を願うことができず，生

き続ける意味も見いだせない場合…このよう

なケースにおいて，告知を受けた患者が生き

ることを望まず，耐えることも尊厳を持ち続

けることも不可能であると判断したら，最終

ステージまで待つことは冷酷であろう」゙ と。

患者が，いのちに終止符を打つという決断

を下したなら，エグジットは複数回にわたる

意思の確認を行ったうえで，完璧なマネジメ

ントに基づいて，死をほう助するシステムを

稼働させ，「冷酷な現状」から患者を解放する，

という自信が感じられる言葉だ。

じつはこの頃，チューリッヒには緩和ケア

を受けることができるナーシングホームが増

え，自殺ほう助の代替化も始まっていた。

チューリッヒ 滞在中に訪ねたナーシング

ホームで，がんを患い，緩和ケアを受けてい

る85 歳の女性から話を聞いた。彼女は「痛み

ｒ 「

-
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チューリッヒ市内のナーシングホーム前でおしゃ

べりを楽しむ入居者たち

が激しくなり，堪えがたい状況になったら，

自殺ほう助を依頼する」と語った。彼女にとっ

ての自殺ほう助は，まさに緩和ケアの延長線上

にあるもので，しかも，もしそうなったとき

にいつでも対応してくれる「保険」のような

ものなのだ。住民投票で7 割を超す「自殺ほ

う助」への支持を得ているチューリッヒの実態

は, 人々にこういった思考を定着させている。

死は 「麻酔状態 を思 わせ る快 さ」 を持って

いる…。

（フィリップ・アリエス「死を前にした人間」゙ 9）

2021 年４月５日午前9 時：諏訪中央病院手

術室。

「高橋さん，麻酔，入ります」という声を

聴いた瞬間，視野はブラックアウトした。Ｓ

状結腸がんの手術ベッドでのことだ…それか

らわずか数秒後，「終 わりましたよ」という

看護師さんの声でぼくは目覚めた。

手術の所要時 間は4 時間半。しかし，実感

はほんの数秒。この時空移動のような感覚に，

まず驚いた。そして，それ以上に，ブラック

アウトの瞬間と意識を失っていたわずか数秒

が，アリエスの言うように，じつに快かった

ことが意外だった。

全身麻酔の持つ鎮静作用は意識を消失させ

る。それは身体恬動か残ったままの く疑似的

な〉F死」ともいえる。その体験にぼくは手術

前からひそかな興味を持っていて，ブラック

アウト も時空移動の違和感も漠然と想定はし

ていた。だが，全身麻酔で訪れた死の瞬間と

死の数秒 間の「快さ」は予測できなかった。

そこにはいままで想像していたような恐ろし

い「死の様相」は，まったく見あたらなかっ

たのである。

尊厳死 の 本質は 「死 の方法」 にあ るので は

なく，死へ のプロ セ スの中に 凝縮さ れてい る

患 者の 姿勢で はないか …。

（保阪正康r 安楽死と尊厳死j゛10）

手術 の１ヵ月前，がんが見つかった。告知

を受けた瞬間，これからぽくかたどる死への

〈不快な〉プロ セスが鮮明に見 えた。なぜな

ら，いままで，緩和ケア病棟や在宅で，多く

の末期がんの患者さんたちのケアサポート に

かかわり，その中で，彼らの迷いや葛藤，不

安や恐怖，悔いやあきらめの言葉を聴き，困

難な手術 や苦しい治療に臨む姿に触れ，彼 ら

の死にいたる厳しく，つらく，不快なプロセ

スを，すでに見せてもらっていたからだ。

不快な死へのプロセスは，前記したように，

戦争，災害，疫病などが要因となる。それ以

外にも，身体的な苦痛，納得がいかない治療，

意のままにならない療養環境，社会的な不安，

そして，縁や運命の不条理と思えてしまうも

のまで，不快要因は溢れている。

これから，ぽくがたどろうとする，そう長

くはない死へのプロセスにも，当然，不快は

襲い来る。だが，安楽で，尊厳を保持した死

を求めるなら，不快を快に転換する方法を考

える必要があるだろう，と思うＯつまり，「死

のプロ セスの中に凝縮されている患者の姿

勢」を問い直すということだ。
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そのためには，〈不快の要因と〉丁寧に向

き合うこと，〈信頼できる人々との〉コミュニ

ケーションを強めること，〈自分自身が〉生

きてきた人生をリスペクトすること，そして

〈ナイチングールが言うように〉「新鮮な空気，

陽光，暖かさ，清潔さ，静けさを適当に保ち，

食事を適切に選択・管理する日々の生活を大

切にすること」が（いまさらながらだが）大

切だと思う。

その先には，ぼく自身が疑似体験した 冂夬

い死」が待ってくれている。

「主体的 な死」，「尊 厳あ る死」は，「尊厳死」

という回 路を通る必 要は なかったし， その よ

うな回路 を前提とす る必要 もなかっ た。

（高草木光一『岡村昭彦と死の思想－「いのち」を

語り継ぐ場としてのホスピス』’ll）

エグジットのハンス氏は「（エグジットの）

自殺ほう助は（マギーズの）緩和ケアの延長

線上にある，究極の緩和ケアだ」と言った。

「死の方法」からみれば，「似た ようなもの」

といえる。だが，いかに完璧に自殺ほう助を

稼働させたとしても，「生きたい」という患者

の権利に対して，「生 きてほしい」という願

いで応え，痛みの緩和という手のかかるケア

を行っているマギーズとは，「死へのプロセ

ス」においては「似て非なるもの」と言わざ

るを得ない。

南太平洋で戦没者の遺骨に出合った頃から

私淑し，ヴェトナム，カンボジア，アイルラ

ンド，イングランドと夢中になってその足 跡

を追いかけてきた岡村昭彦氏’12。彼の膨大な

著作の中に「安楽死・尊厳死」への興昧はみ

られない。高草木光一氏（前掲書）は，その

理由を「ただ，愚直なまでに『患者の権利』

に固執し，その内部にある矛盾や亀裂に目を

つぶって『人権としてのホスピス』を主張し

つづけたのは，死にゆく人々の「主体的な死」

の視点を貫き通そうとしたからだろうと思わ

れる」と述べる。

いま，この時代，本来的な「いのちの在り

方」や「主体的な死」を議論すべきとき，ほ

とんどが「尊厳死」という「死に方の回路」

をめぐって議論されているとしか思えない。

これは，死の現場からは程遠い，所詮頭の中

で描いた死に方論にしかすぎない。

尊厳「死」ではなく，「厳しく，つらいが

『尊厳ある』死へのプロセス」にどう踏み込

み，快い死の瞬間にたどり着いていくかが，

死を間近にしたぼく自身の課題だとこころえ

ている。

一 注 釈－

※１ ：手 塚 治 虫 に よ る 漫 画 作 品 。1973 ～78 年 に 『週

刊 少 年 チ ャ ンピ オ ン』（秋 田書 店 ） で 連 載。全242 話 。

※２:2014 年 時 点 で チ ュ ーリ ッ ヒ 市 内 に は ５つ の 自

殺 ほ う 助 組 織 が あ り ， そ の 中 で ス イ ス 国 籍 を 持 つ

人 が 対 象 のエ グジ ット （ＥＸＩＴ） と ，外 国人 も対 象 と

す る ディ グニ タス （ＤＩＧＮＩＴＡＳ） とい う２つ の民 間

組 織 が よ く知 ら れ て い る 。 デ ィ グ ニ タ ス は 世 界 各 国

か ら 多 く の希 望 者 が 訪 れ る こ と か ら 「ス ー サ イ ド ・

ツ ーリ ズ ム」 と い う 言 葉 も生 ま れ た 。

※ ３ ：オ ラ ン ダ死 の 権 利 協 会 （ＮＶＶＥ） の か つ て の

ＣＥＯ ペ ド ラ ・ デ ヨ ン グ(PetradeJong) は 「30 年

近 く 議 論 を 重 ね て,2001 年 に安 楽死 を 容 認 す る 法

律 が 成 立 。 個 人 の 尊 厳 と権 利 を 尊 重 す る こ と に 重

き を 置 く国 民 性 が ，（死 の） 自 己 決 定 を 可 能 に し た 。

尊 厳 を 持 っ て 生 き る こ と と ， 尊 厳 を 持 っ て 死 ぬ こ

と は 隣 り 合 わせ 」 と 言 う 。

※４ ： ゴ ー ド ン ・ブ ラ ウ ン(GordonBrown) 第74

代 イ ギリ ス 首 相(2007 ～09 年 ）・労 働 党 第19 代 党 首

※ ５ ：藤 原 新 也 『メ メ ン ト ・ モ リ 』（情 報 セ ン タ ー

出 版 局/1983 年 ）

※６ ： 再発 性 乳 が ん 患 者 だ っ た マ ギ ー ・Ｋ ・ ジ ェ ン

クス の 遺志 に よ り,1996 年 ，ス コ ット ランド ・エ デ ィ

ンバ ラに 創 設 さ れ た。 が ん患 者 ，家 族 ，友 人 ，介 護

者 を対 象 と し た が ん 相 談 ・支 援 事 業 を 中心 に，「 緩

1２月号特別企画 「安楽死亅 が問いかけるもの
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和ケア」のさまざまなプログラムが稼働している。

2021 年現在，イギリス国内で23 ヵ所，海外では香

港，バルセロナのほか，日本でも2016 年 にマギー

ズ東京が開設されている。

※７:1982 年 に創設されたエ グジットにはドイツ

語圏分野とフランス語圏分野がある。双方ともNPO

組 織 で会員数は2014 年 の 時点で62000 人,2020 年

では16 万 人を超えている。会員は18 歳 以上でスイ

ス国民あるいはスイスに１年以上居住する人と規

定されている。

※８:「PhysicianassistedsuicideinSwitzerland 」

HansMuralt2013 年 講演録

※９：フィリップ・アリエス（著）・成瀬駒男（訳）

「死を前にした人間」（みずず書房/1990 年）

※１０：保阪正康『安楽死と尊厳死 医療の中の生と

死』（講談社現代新書/1993 年 ）

※１１：高草木光一「岡村昭彦と死の思想一「いのち」

を語り継ぐ場としてのホスピス」（岩波書店/2016 年）

※１２：国際報道写真家(1929 ～85年）。1963年，ヴェ

トナムに入り，米軍のラオス侵攻などのスクープ

で[LIFE 』(1971.3/12 号 「TOUCHGOINGIN

ＬＡｏs」）の表紙を飾るとともに，ビアフラ，アイル

ランドなど, 弾丸が飛び交う戦場を歩く。一方，ヴェ

トナムで戦死した米兵の母親たちによる「いのち

は他人に預けてはいけない」との提唱が基となっ

たバイオエシックスを，木村利人（ジョージタウ

ン大学教授＝当時）とともに日本に導入。また，ア

イルランドで「ホスピスの母」マザー・エイケンヘッ

ドの事績に触れ，ホスピスを紹介し，コミュニティ

と一体化したホスピスの可能性を論じた。ベルギー

のゲール(Geel) における精神障がい者の里親制度

（非収容療法）にも関心を深め，晩年は長野県安曇

病院（現・あづみ病院）の精神科病棟や全国各地で

「岡村（自主）ゼミ」を開催，患者の権利や，いのち

の尊厳を伝えた。戦場，ホスピス，バイオエシック

スなど「いのちの総論」を語る中で，常に「我々は

どんな時代に生きているのかj を問うた。岡村の問

いは，いま，この時代だからこそ，鮮やかに蘇る。

一 新薬と臨牀J.NewRem.&Clin.Vol.70No.122021-

●12 月号特別企画 「安楽死」が問いかけるもの ●

歴 史 の 忘 却 と 連 続 性

一語られてきたナチス「安楽死」政策とコロナ禍の現在

立命館大学 産業社会学部

大谷い づみ

大谷 いづみ（おおたに いづみ）

立命館大学産業社会学部・教授

1983年上智大学文学部哲学科卒業後，高校で生命倫理教育を立ち上げる。

文部科学省初等中等教育局兼任教科調査官，干葉科学大学非常勤講師等

を兼務しながら.2006 年 立命館大学大学院先端総合学術研究科修了，博

士（学術）。2007 年 より現職。

生命倫理学一生命倫理教育を専門に，とくに安楽死・尊厳死論史，生・老・

病・死の言説構造の解析と組み替えにあたっている。

立命館大学生存学研究所副所長。日本医学哲学・倫理学会理事。日本生

命倫理学会評議員。共編著に「はじめて出会う生命倫理」（有斐閣），共

著書に「死生学とは何か」（東京大学出版会），『見捨てられるくいのち＞

を考える一京都ＡＬＳ嘱託殺人と人工呼吸器トリアージから』（晶文社）

など。

は じ め に

歴史には語られる歴史と語られない歴史，

語られてもそこに何事かがあると認知される

ことのない歴史，認知されても瞬く間に忘却

されてい く歴史がある。「安楽死」の名の下

に，ナチス・ドイツ政権下で実行された心身

障害者の組織的虐殺もその一つである。

医師に限らず，現代の安楽死・尊厳死の議

論と，ナチス・ド イツ政権下での「安楽死」

政策やホロコーストは異なると考える人，考

えたい人が存在していることは承知している。

だが，両者が分かちがたく結びついているこ

とは否定しようがない事実だ。本稿では，そ

の一端を，私自身の歴史を織り込んでたどっ

てみたい。

アウシュヴイ ツツを知る

それを知ったのはいつだったろう。遠い記

憶をたぐり寄せても薄ぼんやりとしているが，

少女時代から，ナチス・ドイツとユダヤ人虐

殺は，私にとってあくなき興味の対象だった。

人間が人間に対して何をなしうるか，両者は

それを，あますところなく物語っていた。後

年，私は前者が＜殺す私＞，後者が＜殺され

る私＞の表象であったことに気付くのだが ’1，

「ホロコースト」や「ショア」とい った言葉

に象徴される出来事だけ ではなく，「それ以

前」から「そ れ以後」の現在に至る までが，

知れば知るほど人間の業とでもいうべき闇と

ともに，そこにともる僅かな光を見いだすこ

とにもなり，今でもその興味は尽きることが

ない。

1２月号特別企画 「安楽死」が問いかけるもの
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たぶん学校の授業か何かだったのだろう。

アウシュヴィツツ強制収容所の記録のなかに

犠牲者の毛髪の山を見，そこから軍服や毛布

を織ったと知った。毛髪の山の並びにおびた

だしい数の義足や松葉杖を見て，私かユダヤ

人であれば，自分がそれなしには歩けないこ

の装具も，あの一角をなすと考えざるを得な

かった。同じ画像を見ている級友が，制服の

裾から見える私の装具をどう思っているだろ

うかと，そんな過剰な自意識にも駆られた。

ナチス・ドイツ政権下の一般市民の軍事協

力 を描いた遠藤周作の「白い人」が芥川賞を

受賞したのは1955 年，後述する北 杜夫の「夜

と霧の隅で」1）の同賞受賞゛は1960 年だから，

1959 年生まれの私はリアルタイムでは知りよ

うがない。だが，中学生の頃には遠藤周作や

北 杜夫を読みふけっていたから，アウシュ

ヴィツツに遺された装具の山と自分とのつな

がりを，障害を持って生きる自分と周囲との葛

藤に重ね合わせはじめていたのだとも思う。

小学生の頃，知的障害の子をはやし立てる男

子のそばを「私はあの子とは違う， アタマは

普通だから」と，矛先が自分に向かわないよ

うにうつむいて通り過ぎた卑怯な自分は，追

い剥ぎにあった人と関わりあいになるのを恐

れて道の向こう側を通りすぎた祭司 やレビ人

だった。それは遠藤周作が描く『沈黙』のキ

チジローに重なった。

北 杜夫が「夜と霧の隅で」で芥川賞を受賞

した1960 年，アルゼンチンでアドルフ・アイ

ヒマンの身柄が確保され，翌1961 年にエルサ

レムで行われたアイヒマン裁判の様子は日本

でも報道された。戦後の貧しい時期を脱して

高度成長期に向かう頃，戦後生まれの団塊の

世代は，個々人の良心や素朴な郷土愛が戦争

という大きなうねりのなかで大政翼賛に向かっ

ていった親世代を批判的に捉え直すことにな

る。早くも1963 年，その問題意識は，文学や

映画・演劇だけでなく，純文学にも比される

深みを見せはじめていた少女漫画作品にも顕

60(1536)

れ た。 当時中学生 だっ た樹 村 みの りは，ユ ダ

ヤ人 の逃亡を助 けた隣 人を庇っ た父が幼い息

子 の目の前で 若い ド イツ兵士 に射殺される ま

で を 描い た「雨 の 中 の さけ び」2）を集英社 の

編 集部に持 ち込み， 佳作 「ピクニ ック」でデ

ビ ュ ー し たの ち， 同作 品 は1965 年 に発 表 さ

れた。5 年 後 の1970 年 ， ささやななえ（96 年 に

“ささや ななえご ’と改 名）が，ユ ダヤ大少 年

とその逃亡 を助け よう とした ドイツ大少女 と

の悲 劇を描いた「か もめ－ＧＵＬＬ」3）でデビュ ー

してい る。 こ のあ た りからは リアルタイムの

記憶であ る。

ナチスの「安楽死」政策とは

しかし，本稿でとりあげたい，冒頭のそれ

は，アウシュヅイッツに象徴されるユダヤ人

等の組織的虐殺ではなく，そのプロトタイプ

となったT4 「安楽死」政策である。

T4 政策（アクツィオン・テ・フィア）とは，

ナチス・ドイツ政権下で，ヒトラーの秘密命

令により，ドイツ６ヵ所の殺害施設に 精神

障害者，身体障害者，難病者，高齢者，アル

コール等 の依存症患者，社会不適応者などが

集められ，組織的に虐殺さ れた政策をいう。

ヒトラーがその着想を得たのは,1939 年にナ

チ党員のクナウアーが重複障害のあるわが子

の殺害許可を申し出たことによる。カトリ ッ

クのミュンスター司教であったフォン・ガー

レンの反対説教等で1941 年８月24 日，公的に

中止になるまでの犠牲者は7 万人余Ｏその後

も医療従事者により殺害は継続され，犠牲者

は20 数万人といわれる。T4 政策の担当者は後

に東欧に派遣され, 犠牲者の移送からシャワー

室を模したガス殺， 遺体焼却に至るまで，組

織的虐殺の工程はアウシュヴィッツをはじめ

とする絶滅収容所で用いられ，対象はユダヤ

人やシンティ・ロマ，ロシアやポーランドの戦

争捕虜へと拡大した。

「夜と霧の隅で」ではT4 政策の実際をふま

-

新薬と臨牀J.NewRem.&Clin.Vol.70No.122021-

｢T4｣ の名は，戦後，ベルリン・フィルハーモニー

管弦楽団のあるティアガルテン４番地からとられ，

近年，記念のモニュメントが建設された。

(2016年9月16 日 川端美季撮影)

え，良心的であろうとして患者に手を下して

いく精神科医の姿が描かれている。1953 年に

慶應義塾大学医学部神経科教室に入局した北

杜夫は，一時期山梨の精神科病院へ赴任して，

電気ショックのほか有効な治療法のない時代

の精神医療の過酷な現実に接し，収容所のよ

うな病院での，家族や地域との軋轢も含めた

詳細な診療記録ノ ートを残し ている。北は，

1958 年11 月から翌年４月まで水産庁の漁業調

査船照洋丸に船医として同船し，寄港先のド

イツでは連絡していた精神障害関連施設を訪

れていたと思われる。「夜と霧の隅で」の掲載

誌『新潮』の目次には，「ドイツが誇る精神医

学にまで及んだナチスの爪痕を作者自ら現地

取材した労作」との解説が付されている。後年，

北は「この題材は精神科医としての私か一度

は書かなければならぬものであった。［‥･］（T4

の記録は：筆者注）オズワルド・ブムケの回

想記，イング･ ショルの有名な『白バラ』，［…］

などに出てくるが，ユダヤ大抹殺の本が多数

ある中で，本当に少ないと言ってよい。ドイツ

人の医師に訊くと，その事実を頭から否定す

る者もいる。［･‥］戦後ジャーナリズムが殊さ

らに晝きたてることもなかった。それだけに

私としてはぜひとも書いておきたい と思った

題材である」4）と振り返っている气 執筆は困

難を極めたようで，胃潰瘍をわずらいながら，

「どくとるマンボウ航海記」を書くことで精神

のバランスを取り戻したとエッセイで何度か

述べている。

『白バラは散らず』5）を参照して描 かれたと

推測できるのが,1979 年初頭に発表され，強

く印象に残っていたささやななえの漫画「沈

黙の朝」6）である气 舞台は,1940 年のドイツ，

バーデン・ヴュルテンベルク州シユヅエービ

シユ・ハル近郊の小村。近くの施設で生活す

る精神遅滞のエヴァルトと主人公の8 歳の少

年「私」の短い友情の物語である。大戦がは

じまって，「私」の父も兄もエヴァルトの父も

出征しているとはいえ，村は静かな日々が続

いていくが，やがて「私」は目撃する。施設

に黒い車がやってきてエヴァルトの仲 間たち

を載せてゆくこと，子どもたちが二度と返っ

てこないこと，看護尼たちが死人のような顔

で嘆いている姿を。エヴァルトが「神さまの

元へ行く」とさよならを告げた翌朝，「私」は

彼らが歌いながら車に乗り込んでいくさまを

見送る。物語の最後に 「私」の語りがっづく。

もっと後になってから/さらに私は知りま

した

私たちの国が/「生に値せぬ生」として/民

族と国家にとって/価値がないと決定を/下し/

多 くのエヴァルトのような/子供たちが/どこ

かにつれていかれ/まっ殺されていたことを

1２月号特別企画 厂安巣死J が問いかけるもの

(1537)61



~ 新薬と臨牀J.NewRem.&Clin.Vol.70No.122021-

一九四〇年~/ 全ドイツの/すべての思
想 動によって配布されただけでなく

，イギリス
が/破壊と破滅/錯乱と狂気へと/みちびかれ 空軍によってドイツ各地に投下

された。
ていた/ある日の朝でした~

“LebensunwertesLeben ”の訳語として，

今 日「生きるに値しない命」というフレーズ

がなじみ深いが，ここで用いられている「生

に値せぬ生」という表現は，『白バ ラは散ら

ず』のなかで，ショル兄妹が入手したフォン・

ガーレン司教のナチス抵抗を呼びかける説教

のビラに用いられている訳語である。イッゲ

の母がシュヴェ ービシュ・ハルの看護尼から

聞いたエピソードも盛り込まれている。

ナチス「安楽死」政策 は

どの ように語られていたか

ナチスの「安楽死」政策は戦争の混乱を利

用して法を制定することなく実行されたもの

だが，知的障害者や精神障害者を含む「安楽

死」の合法化は，ナチス・ドイツ政権の成立

以前からドイツ法学界では公然と議論されて

おり，その一端は日本においても法学者によっ

て紹介され，一部訳出もされている7）。ナチス・

ドイツ政権が発足して優生政策・安楽死政策

が次々と実行されていくのと時期を同じくし

て1935 年にイギリスで,1938 年にアメリカ

で安楽死協会が設立されている。両者とも，

自国の安楽死合法化運動がナチスの政策と同

一視 されないように腐心し，イギリスではそ

の名にF 自発的」の語を附し，アメリカ安楽

死協会は，クナウアーがヒトラーに嘆願した

ような，親が障害のあるわが子の慈悲殺を許

容する廾l法の提案を棚上げにする一方で，仲

間内では，「戦時」の基準で連合国がナチス・

ドイツによる障害者抹殺の「安楽死」政策に

追随できるよう，戦争の継続を望んでいるこ

とが赤裸々に語られている8）。他方，フォン・

ガーレン司教の説教はビラに印刷され，白バ

ラ抵抗運動に見られるようなドイツ人抵抗運

東西の第二次世界大戦勃発と距離をとって

孤立主義を守っていたアメリカの状況を見て

みよう。1941 年早々に，アメリカに帰国した

記者たちによりいくつかのマイナーな雑誌に

安楽死政策の一端が報告されている。なかで

も,CBS ラジオのベルリン特派員だったウィ

リアム・シャイラーによる「ライフ」誌での報

告は41 年1 月である。さらにシャイラーは，

その年の６月20 日,fBerlinDiary （ベルリン

日記）j9）を出版し，同年のノンフィクション

部門でベストセラーとなった。同日，英語圏

で最大の発行部数を誇る「リーグニス・ダイ

ジェスト」に，「ドイツにおける“慈悲の死”」

と題するr ベルリン日記』からの抜粋が掲載

されているlo）。内容は，ベーテル精神薄弱施設

で「安楽死」の名の下に異変が起きているこ

と，その続報として，グラーネフェック（「沈

黙の朝」でエヴァルトが移送された殺害施設

と考えられる），ハルトハイム，ソンネッシュ

タインの3 施設で療養していた精神障害者の死

亡広告が相次いでいる様子とその分析である。

F安楽死」の名の下に行われた，ナチス・ド

イツの精神障害者・知的障害者の組織的虐殺

について，ここまで述べてきたことを，あら

ためて確認しておく。

第一に，それは，後年名高いユダヤ人らの

虐殺に先だって，ドイツ人同胞内部で実行さ

れたこと。

第二に，それは，障害児の親からの申請で

はじまったこと。

第三に，それは，戦争という有事にまぎれ

て，法を制定することなく組織的に行われた

こと。

第四に，それは，その初期から，アメリカ

において一般大衆に広く報道されていたこと。

第五に，それは，フ ォン・ガーレン司教に

より説教壇から公然と批判されるや，わずか

３週間で中止されたこと。

~
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ただし，組織的殺害が医療現場で終戦後ま

で継続されたことは，重ねて確認しておかね

ばなるまい。極端に食糧供給が滞った病院や

施設現場では餓死者も多く，医療従事者には，

その四半世紀前，第一次世界大戦中にドイツ

の精神科病院で多 数の餓死者がでたことも想

起されたであろう。餓死よりも「人道的だ」と

の声もあがった。

そしてまた，英米安楽死協会幹部が，戦争

という非常事態のどさくさに紛れて，精神障

害者の組織的虐殺をおこなったナチス・ドイ

ツの「安楽死」政策を評価するが如き本音を

私信で残していることも忘れてはならない。

だからこそ，戦後の安楽死合法化運動は，

国家による強制ではないとして，自発性
こ自

己決定を強調せざるを得なかったし，だから

こそ，血塗られた言葉となった「安楽死」の

語を避け，別の言葉を用いた啓蒙に腐心して

きた。その一方で「自発性」を表明できない

場合のシステムをつくることにも注力してき

たのである气

コロナ禍における

生死の選択の議論

そしていま，私は「戦時」にも例えられる

「例外状態」が続くコロナ禍にあって起きたこ

と，起きていることを考える。急速に感染拡大

したイタリアやスペインで高齢者が介護施設

に置き去りにされたこと，福祉国家として知ら

れるイギリスや，欧州にあっても，高齢者施設

での死者がカウントされなかったこと，イタリ

アで実在の高齢の神父がコロナでなくなる前

に若者に人工呼吸器を譲ったという美談が世

界中を駆けめぐり，まもなくそれがフェイク

ニュースであったと発覚したこと，日本では実

際に，人工呼吸器等高度医療を若者に譲る意思

表示カードが作成され啓蒙がはかられたこと。

そしてまた，こうも考える。アメリカや欧

州で医療従事者や介護者をはじめ，テレワー

クに移行できないエッセンシャルワーカーと

有色人種層との重なりは，日本ではどういう

形で起きているのか。一部の生命倫理学者に

よって，人工呼吸器の配分･ 再配分が早々に

提案され，それが救急「トリアージ」と混同
tJ･ 一盞・’
されて今も続いているのはなぜか气 逼迫した

医療崩壊状態にあって「トリアージ」を余儀

なくされた医療従事者や保健所等での担当者
㎜〃-
の「トラウマ」は想定されているのか，。。。 ，」 。,５ＸじC4 し廴い 心り 力` 。 こ の

「トラウマ」 に焦点
があ たっ たと き， そ れ

は，

議 論を どうい う方向 に導くのか。

さらにまた，こうも考える。コロナ禍の緊

急事態宣言下で強行されたオリンピック・
パ

ラリンピックでのワクチン供給をめぐるダ
ブ

ルスタンダード，オリパラ開会式にあた
って

のノJヽ山田圭吾氏の辞任，小林賢太郎氏の解任

劇と，同じく辞任に追い込まれたＪＯＣトッ
プ

の名誉最高顧問就任騒動のダブルスタンター

ドをどう考えるべきか。引き続き起きた人気

YouTuber メンタリストDaiGo 氏の自分のペッ

卜と引き合いにしたホームレスや生活保護受

給者に対する攻撃へのバッシングを受けた「謝

罪
」と，２ヵ月も経

ぬ間の早々の投稿（
二=巨額

の商行為）再開は，第一次世界大戦敗戦後
の

混乱と経済的苦境のなかで，ビンディングと

ホッヘから提案され，ナチス・ドイツ政権下

で経済的数値と科学的言辞を用いてそれらし
－－

く教育・啓蒙された「生きるに隹しない生命

終結の許容」や， コロナ禍で議論される「死

を選ぶ権利」やあらかじめ人生の最後の話し

合いを書面で残そうと厚生労働省によって啓

蒙される「人生会議」とは，どこでどうっな

がり，どう切り分けうるのか气

｢生死の選択｣ の前にあ る生，

後に続く生

一 厂生 きてほしい｣ はエゴ イズムかー

コロナ禍前年の2019 年６月，ＮＨＫスベシ
ヤ

】ｂ-ｱ・ 冖４‘l 亅` j`″ll゛'

-
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たって幇助自殺を決行するまでを描いた『彼

女は安楽死を選んだ』が放映された。番組で

は，致死薬を自己投与してなくなるその映像

も放映された。障害者団体からは重度の障害

や難病を持つ人やその家族にとって，自殺へ

と背中をおすものであるとして直ちに抗議の

声があがり，ＢＰＯ（放送倫理･ 番組向上機構）

にも審査を要望したが反応はなかった。そこ

に，シャイラーの特集記事が『リーダーズ・

ダイジェスト』に掲載された1941 年のアメリ

カに通底するのと同じ「空気」を感じざるを

得ないのだが，ここでは，障害当事者として，

また，高校や大学で近しく若者と接してきた

経験をふまえて，本稿を閉じたい。

安楽死・尊厳死の議論 も，ナチス・ドイツ

政権下における優生・安楽死政策も，概ね安

楽死・尊厳死への望みやその是非だけをとり

だして議論の俎上に載せる。ＴＶドキュメン

トも映画や演劇も，教室で教材としてとりあ

げる際も同様だ。当然ながら，それ以前には

その人固有の歴史があるし，遺族はその後も

「それ」とともなる人生が続いていく。だが，

そこに焦点があたることは稀である。そして

こう想う。生死の選択の行為や現象の一部だ

けを切り取って作品にしたり分析したりする

こ とそれ自体が， ひどく荒々しい暴力的な行

為ではないかと。そして，ミナさんが残した

ブログに垣問見える，番組ではけっ七 て触れ

られることのなかった，複雑な家族関係を含

む，発病前からそのときまでの人生にも思い

を馳せながら，もしもカメラクルーが同道して

いなかったならば，ミナさんの選択は，また

違ったものになったかもしれない，とも想う。

人生のどこかで，予想だにしなかった病や

障害を得ること，事故や事件に遭遇すること

がある。苦しみは固有だから，障害を持って

生きてきたからといって小 島ミナさんの気持

ちがわかるなどというつもりはない。それで

も，想わずにはいられない。障害を持ちつつ

も教育研究を天職と思い定めて打ち込んだ果r･

てに，過労による転倒で両足を骨折し，電動

車椅子と訪問介護を必要とするようになって

間もなく10 年になる。事故とほぼ同時に起き

た犯罪被害を高裁まで闘った嵐のような数年

を経て，50 年以上「あたりまえ」だった価値

観や生活を変え，自分の人生を捉え直す。自゛

らのアイデンティティを引き裂くようなその行

為は，けっして簡単ではないが，自力で生きよ

うと突っ張っていたときよりも，ずっと豊か

な生き直しでもある。

そしてまた，生きてほしいと願う家族や友

太たちの願いを振り切って死を選ぶことが天

与の権利であるかのように称せ られること，

「絆」を過剰に強調する一方で，生死に関する

家族や友人・知人の思いを「エゴイズム」と

表/評する社会の貧しさを想う。近代社会が

求めて止まなかった「自由」に翻弄されるだ

けでなく，それが結局は，為政者が成すべき

責務を免罪し，患者本人 一家族一医療・介護

従事者の三者関係に転嫁する構造をつくりだ

している社会の貧しさを。

そうして，こんな社会構造を前提とした教

育・啓蒙が，未来を担う若者たちにどのよう

な世界観をつくりだしているか/しまうかを，

案ぜざるを得ないのだ。- それは，このコ

ロナ禍で激増している子どもたち・若者たち

の不登校や自殺に すでに端的に表われてい

るのではないだろうか。

一注 釈－

※１：この表象については，私が生命倫理と生命倫

理教育，とりわけ，日本で安楽死から尊厳死が切り

分けられていく編成過程 とともに，現代医療におけ

る生・老・病 一死の言説構造の解析と組み替えをラ

イフワークとするに至った経緯を，先頃公刊された

拙稿11）で述べている。

※２：北が芥川賞を受賞した1960 年上 期には，石

＃４二の「 類 人 獣 」が候補となっている。選者の

評は低いが，「文藝首都」３月号に掲載された同作

品は，T4 の「安楽死」 に携わった後，別の収容施
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設に移ってユダヤ人の人体実験やガス殺にあたっ

た咎で絞首刑を宣告され，服毒自殺するドイツ人医

師を描いており，T4 安 楽死政策とホロコーストの

連続性を示すものとして興味深い。

※３：「白バラは散らず」は，ミュンヘン大学の「白

バラ抵抗運動」の咎で処刑されたショル兄妹の遺

族，イング・ショルによる記録で，邦訳は1955 年4

月30 日に初版,1960 年11 月25 日に改訳版,1964 年

10 月30 日 に現在も新本が入手可能な改訳版が未来

社から出版されている。北 杜夫は同作執筆の経緯

について，文献4）では「白バラ」と表現しており，

1953 年のドイツ語原本で読んでいた可能性がある

が，「夜と霧の隅で」の執筆当時，すでに邦訳を入

手可能でもあった。

※４：「沈黙の朝」は，その後,1983 年 に新書館か

らの同作品をタイトルにしたr 沈黙の朝』に掲載さ

れ,1991 年 には「アリス・ブック皿」（新潮コミック

ス・新潮社）にも所収されたが，ともに掲載誌の記

述がなく，後者や編者による解説でも誤認がある。

※５：①生きることを諦めること，②生かすことを

諦めること，③諦める/たこと納得することを「よ

き死」のシステムとしてパッケージした語りの構造

ついては，その教育啓蒙もふくめて文献12 ）に詳述

している。参照されたい。

※６：「トリアージ」については，その概念と人工

呼吸器の取り外し・再配分について詳述している

文献13）を参照されたい。

※７：本件については，宗教文化専門紙『中外日報』

において４回の連載14）でとりあげた。

＜付記＞

本論文は，日本学術振興会・科学研究費助成事

業 基盤研究（Ｃ）課題番号19K00023「生命倫理学

前史・成立史における安楽死論とキリスト教の相

剋に関する米英日比較研究」（研究代表者 大谷い

づみ）の助成を受けた成果の一部である。
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●12 月号特別企画 「安楽死」が問いかけるもの ●

最期までいのちを支えるということ

内藤 いづみ（ないとう いづみ）

1956 年6 月生まれ 山梨県出身

1981年 福島県立医科大学卒業

ふじ内科クリニック院長，大正大学客員教授，山梨大学非常勤講師，ホ

スピス・在宅ケア研究会やまなし代表

専門分野：在宅ホスピスケア・高齢者ケア・いのちの教育・人間学

著書：『あした野原に出てみよう』（オフィスエム），「いい医者 いい

患者 いい老後－「いのち」を見つめる二人旅」（永 六輔氏との共著，

佼成出版社）など多数。近著に「死ぬときに後悔しない生き方」（総合

法令出版）

メディア出演：「情熱大陸」(TBS/2019 年10 月），「幸せな死」（韓国文

化放送/2019年12 月）など多数

ホームページ:https://wwwjiaito-izumi.net

私 は医師になって40 年。患者さんの尊厳

を守るために闘ってきたと言っても過言では

ない。『闘う』などという強い言葉 は普段あ

まり使わないのだが，今回は何故かやや戦闘

的な気持ちになっている。

大正大学で大学院生の僧侶たちに4 年間死

生学を教えたが，その時に安楽死を私も改め

て学 び直した1）。ケヴォーキアンなる医師に

よるアメリカでの1990 年代の安楽死の事件も

たくさん資料を集めて調べた。学べば学ぶほ

どどこかにはっきりと割り切れない思いが残

る。「違う，違う」と自分に言い聞かせても，

ダイダイと引っ張られてしまう闇の力が「安

楽死」にはあるのだろうか ？ 自分の立ち位

置を常に確認していないと崩れそうな思い も

湧く。

「在宅ホスピス医」なる職種を30 年ほど前

ふじ内科クリニック

内 藤い づ み

に造語したのは私の周辺ではないかとうぬぼ

れている。「ホスピスケアとは何か」を発信す

るために本を書き2）3），講演で全国を回り，メ

ディアにも出ながら緩和ケアの実践を学び4），

臨床を頑張ってきた。たくさんの先人5）6），師

匠，仲間にも巡り合えた。「尊厳」は一番のキー

ワードであることが学びの中でわかってきた。

20 年にわたり学びあっている仲 間と「ホス

ピス・在宅ケア研究会やまなし」を作って活

動もしている。上智大学で半世紀以上「死へ

の準備教育」を発信して下さったアルフォン

ス・デーケン神父との交流も大切なもののひ

とつだ。デーケン神父はおっしゃった。人間

の尊厳とは「自分で選択肢 を見つけ，考え，

選ぶこと。そしてその結果を受け入れ愛する

こと」と7）8）。

その尊厳を守るために，私はどんな向かい
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生きるべきひと/死んでいいひと，もう選別は始まっている-

2020年７月,ALS( 筋萎縮性側索硬化症）の女性患者に薬物を投与したとして，

ふたりの医師が嘱託殺人の容疑で逮捕された。同じ年，コロナ禍で医療が逼迫する

なか，人工呼吸器をどの患者に優先して使うべきかの議論が紛糾。医療がひとの生

命を縮めうるという事実に 私たちは直面せざるを得なくなった。研究者として当

事者として支援者として，死生学や生命倫理に長らく携わってきた著者たちが緊急

セミナーで結集。安楽死・尊厳死，そして優生思想をめぐり，先走っていく世論に

警鐘を鳴らす。
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合い方をしてきただろう。理屈より，わかり

やすい言葉と実践をモットーに働いている。

相手にとことん付き合う，信頼の上で，伝え

ることは伝える。最善を尽くす。安楽死を逃

げ道にしない。生まれてきたことは意味があ

る。だから死に往くこと，死に方にも意味が

ある。そう信じている。

私は臨床医なので，思い出に残るおふたり

の患者さんのケースをお伝えしたい。プライ

バシーには配慮し，ご家族の了解はいただい

てある。

おじいち ゃんの息を見つめる

その日は休診日だった。

東京での講演の出発の前にクリニックへ寄

ると，近くの大病院からファックスが大って

いた。重症で前日にその大病院を受診した70

代の男 性のことだった。私のところへ慢性疾

患で20 年ほど時々顔を見せていた大で，その

病院が彼の難病の治療を受け持っていた。当

然，入院だと思っていたら，急性腎不全でい

のちの危険の説明を受け，入院を勧められて

も頑固に「家に帰る 冂 と主張して，家族も

それを受け入 れて戻ってきた，というこ と

だった。緊急透析導入を勧められていた。

患者さんい わく，「病院では死にたくない。

病院には好きなものがない。注射は大嫌い。

家族，友人とも自由に会えない。趣味，競輪

もできない。ｲ可より仕事に行けない，それは

死ぬのと同じこと。病院には自分の暮らしは

ない」と。

一緒に魚の行商をしている次男 も主治医に

こ う伝えた。「仕事 に行くのがこの人の生き

様で，仕事に行けなくなった時が死ぬ時。入

院して動けなくなったら意味がない。家で急

に何か起きてもそれはそれで受け入れる~ 」。

主治医からのファックスには「あとは，内

藤先生，在宅でよしなにお願いしますJ とあっ

た。あまりに簡単なファックスでの依頼だっ

左肺炎の疑い→治せる

脱水→腎の悪化 十／－

心 ↑

命取り

入院・点滴は

よ く

透 析

~

家に帰る

腎不全で死亡あり得る

動けなくなる可能性（＋）
命は長らえる

生き甲斐，生き様は大事
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仏間での看取り。卸売市場で売買に参加する際の必須アイテム，

付いた帽子を枕元に寄せて

見舞いに来た。皆さん優しく声をかけた。彼

は世話好きだったらしい。みんなに頼りにさ

れていた。へき地への魚の行商も住民に頼り

にされていた。彼は個性的で，家族のこれま

での苦労を垣間見たが，家族はお父さんの良

い ところも欠点 も全 部受け入れて愛してい

た。幸せな大だなあと思った。私のクリニッ

クに来る時は，少し短気な怖い感じも受けた。

だから，在宅になって見える彼の周りの絆の

豊かさには驚いた。

段 々わかっ たのが，こ の方は病院が大嫌

い。私のクリニックだけが合格点。彼にとっ

ては，あの態度が最大の妥協点だったのだ。

家に入って初めてその人の人生がわかる。

おじいちゃんを大好 きな12 歳と16 歳の孫

の女の子が心配そうにそばに付き添っている
Ｏ

おじいちゃんは難病の影響，腎不全の影響で

呼吸が切迫。手足の小さな痙攣もあり，家族

がしっかり手を握っている。本人は目をつむ

らない。そのまま永遠の眠りにつくのを恐れ

るかのように，目をしっかり開けていた。実

歇 ４日間ほぽ眠らなかった。奥さんも家族も

寝ずの付き添いだった。このまま家で良いの

か，と本人に尋ねるとしっかり頷いた。

ま?

売買参加者章が

一回，一回の呼吸を家族が見つめ続けた。

私は特に孫たちが安心して寄り添えるために

あの孫たちのピカピカ光る目が曇らないため

に，彼が少しでも楽な状態になれるよう知恵

を絞り往診を重ねた。請われれば何度でも朝

を越え，夜を越え，雨の中，往診を頑張った。

彼には体力 があって，最期のF］々 を重ねて

いった。

血圧が下がり始めた。４日目に，「今夜は

越せないと思う」と私か伝 えると，12 歳の孫

が泣き伏した。みんなも泣いた。その中で，

彼の一生懸命な呼吸の音が聞こえた。家族は

泣くのを止め，またその呼吸を見つめて寄り

添った。

家に居ると実は緊張ばかりではない。隣室

で食事をして，交代で横にもなれる。たまに

は思い出を語り合づて笑ったりもする。いの

ちは涙だけでできてはいないのだ。

彼はようやく目をつむり，最期の息に近く

なってきた。

そして５日目の午前3 時，息を引き取った。

家族は大泣きはしなかった。あんなに頑張っ

た息遣いを聞き続け，受け止める気持ちになっ

たのかもしれない。本当によく頑張っ たね，

主治医からの荳､者への説明

た。責任がズシンと両肩に乗った。講演が終

わり次第，往診に行くことを決めた。幸い，

お住まいは近所だった。

講演が終わり，甲府に急いで戻り往診した。

往診して内心ドキリとした。もうかなりい

のちの終わりに近づいている。囗からほとん

ど何も受け付けない。尿は出ていない。言葉

は出るが，元々難病のせいもあり聞き取りづ

らい。

家族は大病院から説明を受けていて，「い

のちの危険は覚悟している」と言った。しか

し，いのちの終わりに寄り添う現実は実際に

はわかっていないように思えた。ｲ可しろ初め

てのことなのだから。看取りの現実に向かい

合う家族を支えるのは簡単ではない。今回は

残された余命があまりに短いと予想され，外

部の訪問看護チームを依頼する時間的な余裕

もなく，私かひとりで頑張る！と決めた。

往診に伺うと，家族も親戚もご近所 も友人

もこの方が大好 きだとすぐわかった。次々と
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とみんなが思った。私は死亡診断書は今世の

卒業証書と思っている。書き上げた診断書を

ふたりの孫に手渡した。孫はしっかりした顔

で受け取った。５日間で成長したように思えた。

何とか看取りをお手伝いできて私もホッとし

て帰宅した。

もし透析を選択していたら彼は今も生きて

いたかもしれない。しかし，本人が「絶対嫌

だ 冂 と断った。透析で病院にせっせと通い，

大嫌いな注射を我慢してすることなど身震い

するほど嫌だった。ただ，この人は「死にた

い」とは思っていなかった。自分に残された

人生の時の過ごし方を自分で選んだ。そして

家族はいのちの時を精一杯支えた。三回忌の

今も家族と「本当に我儘でしたよね」と笑っ

て話せる。

私，やっぱり生きたい！

２月のある日，90歳近い女性患者さん－Ｙ

さんーが娘さんと共に私の外来を訪れた時，

データを見るまでもなくかなり肺がんが進行

している「最終章」の段階と思われた。しか

しふたりとも平静で，呼吸の苦しさがありな

がらも本人は抗がん剤治療を続けることに対

して前向きな姿勢を見せていた。

現状をわかっていないのでは？と危惧した

私は，少し厳しく娘さんに伝えた。桜は見ら

れないかもしれないこと，抗がん剤よりも今

の苦しみを取る治療を優先したほうがいいこ

と。コロナ禍の今，入院すれば面会はあまり

できない。もし在宅ケアを選べば最期まで家

に居られるようにサポートするが，介護者は

本当に頑張らなくてはならない。その人をど

う支えるか，どう生きたいのかという，いの

ちの哲学の芯が共有できないと，いのちを支

えるケアはできない，ということも。

初対面でこんなに厳しく伝えてしまい，ご

縁はないかと思いながら見送った。

しかし，すぐに紹介状を持って再診に来ら

れた。この方の最期の日々を平和なものにで

きるか，それはわからない。最善の努力をし

て祈るしかないと腹を括って引き受けた。

それは，在宅チームと家族のサポートでひ

と月あまりが経った頃のことだった。Ｙさん

が担当の訪問看護師に，改まった様子で「先

生にお伝えしてはしいんですけど…。もう，

眠りたい。今日そのことをお話ししようと思っ

ていた」と言ったという。「娘たちにもう迷

惑をかけたくない。今の希望は，私がいなく

なること。余計な治療はしないで，自然に逝

きたい」と。

私は，元看護師のＹさんに尋ねた。

「身体の辛さは, 緩和ケアで和らげています。

延命治療はしていないけど，今の少量の末梢

からの点滴をし ないで筋肉注射で症状緩和を

することもできます。点滴をしなければ，少

し旅立ちは早まるかもしれませんが，点滴を

やめたいですか ？」

「点滴をやめるって，先生たちはもう来な

いってこと？」

「何 もし ないのではなくて，注射などで症

状を緩和します。来なくなるなんてことはあ

りません」

「ずるいかもしれませんが，このまま点滴は

続けて，眠って，そのまま起きなくなりたい」

「身体の症状が見ていられないほど辛くて，

薬で眠らせるということはあ りますが，Ｙさ

んの辛い症状は薬で緩禾］されています。神様

の決めた寿命を私たちがどうにかするなんて

ことはできないんです。Ｙさんが，想いを伝え

られなくなったとしても，無理に長生きさせ

るとか，そんなことはしないので安心して下

さい。そのお考えはチームのみんなで共有し

ますから」

本人の反論はなかった。

トータルペインの緩和に努め，Ｙさんは次

第に「生 きたい」とい う意志を示すように
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なった。重症だったが，その人の生き方や哲

学を大切にして向かい合っていくと，健やか

な部分を引き出すことができるのだ。

ターミナル期は長引いた。介護者や私の疲

労も重くなっていった。「安楽」と「尊厳」の

間を揺れる患者さんに向かい合うのは，こつ

こつと重ねる手仕事のようなもの。往診だけ

でなく毎日メールでも介護者を励まし交流を

続けた。

～３月31 日～

内藤：お母様はいろいろな様子を見せて下

さいますね。伴走頑張って下さい。

娘：ありがとうございます。大丈夫です。

自信はないけど頑張ります。

～４月４日～

内藤：おはようございます。またひとつ夜

を越えましたね。

娘：おはようございます。はい，お陰さま

です。でも母の思いは過日先生にお話しした

早く…とは裏腹に感じられて，この２ヵ月の

皆さんの温かさと幸せをもっともっとと要求

しているように私には見えます。本当はまだ

覚悟も理解もできていないのかなと複雑な思

いです。

内藤：私もそう思います。人間の本能が裏

腹に出てくるのだと思います。

娘：今朝はとても悲しそうな顔をしていま

した。納得できない自分と向き合っているよ

うな気もしました。

～４月１３日～

内藤: おはようございます。呼ばれるかな？

と思っていましたが夜をまたひとつ越えまし

たね。皆さんも緊張したことでしょう。

娘：おはようございます。朝早くからあり

が とうございます。今朝も反応はしっかりあ

ります。

最終的には私の予想よりいのちは延び，Ｙ

さんは4 月15 日に亡くなられた。桜も見れた。

なかなか旅立たなかった母の様子を見て，

頑張って介護した娘さんのこんな言葉に行き

着いた。

～４月１５日 ２２: ５３～

こんばんは。遅い時間にすいませ ん。本日

まで本当にお世話になりました。こんなに優

しい人たちに囲まれてまさに主人公を実感す

る幸せな時を母は手放したくなくて頑張って

いたのかもしれません。先生と巡り会えて私

たち親子は本当に良かったです。感謝の気持

ちでいっぱいです。ありがとうございました。

明日から先生のお顔を拝見できなくなるの

が寂しいです。そしてＨさんをはじめ訪問看

護のスタッフの皆さんとの関係の素晴らしさ

にも心を動かされました。また改めて御礼に

伺わせて頂きたいと思います。先生もお体お

大事にしてご活躍下さい。ありがとうござい

ました。

母は「もう娘に迷惑をかけたくないから早

く死なせて下さい」と言った。

しかし，「生きていて良かったんだ，生き

ていたい」という思い を正直に体現して，最

期の時をゆっくりと紡いだ。

安楽死から尊厳のある死へ，そのためには

支える人，支える人を支える大きなエネルギー

が必要になる。

「尊厳死」と「安楽死」の定義による線引き

は研究者たちにより何とかできている。正直

なところ，それを読んでも何だかしっくりし

ない。現場で昧わったことと何だか違う。

臨床で必死にいのちの揺らぎやいのちの声

に向かい合ってきた。死の恐れ，周りへの遠

慮と「生きたい」という本能とが徐々に折り

合いをつけ，静かに着地する看取りの時はと

てもデリケートで尊厳に満たされている。

本人とかかわる人たちが悩みながら力を出
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母の「いのちの伴奏者」を務めた３人の娘さんと一緒に

し尽くす結果でもある。YES, ＮＯの間の深い

かかわり。後で「あれで良かったのだ」と笑

顔で思い出せるかどうか。私はそれを，ひと

つの尊厳ある最期の日々へのあかしだと思っ

ている。
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